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A  losé  lut?acío  de  (a  pa^^a 

La  pcescnfe  obva  es  tuya  fan= 
fo  como  mía.  Has  colabofado 
con  el  corazón.  Bien  (o  sabes; 
al  pt?íncipio  écñmos  watJios  loe 
qu-^  creíamos  en  ella,-  después 
fuimos  dos  solosj  pop  último» 
sólo  tú,-  después,  acogida  fatuos 
rablemeníe  por  el  público  y 
pot?  la  crítica,  bcrnos  üuclto  a 
set/  mucbcs  los  cpcyentcs;  pero 
yo  ai  evangelio  me  íitcngo; 
"Beati  qui  non  vidívunt  et  ct?es 
didctJunt." 

lacínto 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


La    Duííuesa    viuda    de    Careliano 

(60  años) Srta.  Cando. 

La    Condesa    de    Fondelvalle    (56 

Ídem) Sra.    Alvarez. 

María  Antonia  (28  id.) Suárez  (Concepción). 

Petra  Uriarte   (48  id.) Aranaz. 

Angelita  Montes    (19  id.) Srta.  Cobeña    (Carmen). 

Fernanda    Fondelvalle    (18    id.)---  Suárez  (Nieves). 

Marquesa  de  San  Severino García  Mur. 

Pilar Tejeiro. 

Mercedes Arévalo. 

Conchita Jiménez  Lera. 

Lili Camarón. 

Pepita Palma. 

El  Duque  de  Careliano  (32  afios).  Sr.      Thuillier. 

Hilario    Montes    (52   id.) Valles. 

El  Conde  de  Fondelvalle  (55  id.).  Balaguer. 
Carlos,    Marqués    de    Vivares    (38 

ídem) Cuevas. 

Urrutia    (52    íd.)--.    •• Manso. 

Ansúrez « ...  Medrana. 

Isidoro  Torres ,.    ...  Ponzano. 

Rfos Vico. 

Don  Fabián Valentín. 

Un  criado Moreno. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual. 


autocrítica  (1) 


No  es  una  novedad:  Pedro  Corneille  hizo  la  crítica  de 
todas  sus  tragedias;  Dumas  (hijo)  escribió  sus  admira- 
bles prólogos,  que  bien  pueden  ser  considerados  como  ver- 
dadera autocrítica. 

Pero  en  casi  todos  los  autores  que  han  empleado  este 
procedimiento,  se  advierte  más  el  deseo  de  vindicarse  de 
ajenas  críticas,  de  satisfacer  su  amor  propio  de  autores, 
lastimado,  o  de  esclarecer  algún  punto  oscuro  de  sus 
obras. 

Nada  de  eso  pretendo.  En  virtud  del  fenómeno  fisioló- 
gico o  psicológico  (no  es  ocasión  de  psiquismiquis)  que 
los  sabios  modernos  conocen  con  el  nombre  ie  bicerebra- 
lismo,  conseguí  anoche  que,  mientras  medio  yo  seguía  con 
ansiedad  entre  bastidores  las  peripecias  de  la  representa- 
ción, mi  otro  medio,  confundido  con  el  públicc,  se  revistie- 
ra de  toda  la  severidad  de  un  crítico  indiferente  a  las  emo- 
cioRes  del  autor. 

La  obra  fué  oída  con  sumo  agrado;  el  público  se  di- 
virtió grandemente  con  aquella  serie  de  escenas  que,  en 
efecto,  no  constituye  una  obra  teatral.  Pero  el  autor  no  se 
propuso  otra  cosa.  Tampoco  puede  decirse  que  ha  queri- 
do romper  molde  alguno.  La  composición  de  la  obra  de 
anoche  es  la  que  usan  varios  escritores  muy  conocidos: 
Lavedán  y  la  Condesa  Martel,  entre  otros.  En  las  obras 

(1)  Publicada  en  el  periódico  La  Información,  al  dia  siguiente 
del  estreno. 
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de  esta  última  es  quizá  donde  puede  hallarse  mayor  pa- 
recido con  las  escenas  de  anoche,  mejor  que  en  Pequene- 
ces, del  Padre  Coloma,  y  en  Las  personas  decentes,  de 
Gaspar. 

Sucedió  anoche  una  cosa  rara:  cuando  el  drama  apunta 
ya  en  el  cuarto  acto,  fué  cuando  el  público  se  llamó  a  en- 
gaño., Tal  vez  porque  entonces  comprendió  que  en  aquellas 
escenas  pudo  haber  un  verdadero  drama,  y  que  el  autor, 
sólo  por  capricho,  se  había  contentado  con  presentarle  una 
muestra.  El  público,  en  general,  esperaba  lo  que  se  llama 
un  desenlace.  Y  de  la  niña  ¿qué?,  era  la  pregunta  que  hu- 
biera hecho  al  autor  de  muy  buena  gana.  Pues  de  la  ni- 
ña... no  podía  ser  otra  cosa.  Si  alguna  idea  moral  hub^'era 
en  el  foi?do  de  la  obra,  es  ésa.  La  aristocracia  de  la  ha- 
bilidad, del  talento,  de  La  política,  digámoslo  así,  se  bur- 
la, juega  con  la  aristocracia  de  raza  y  con  la  del  dinero, 
!as  explota  a  su  antojo;  pero  con  la  aristocracia  indivi- 
dual, con  la  mujer  sola,  pero  fuerte,  con  la  única  concien- 
cia despierta  entre  tantas  conciencias  dormidas,  nada 
puede.  Ya  ven  ustedes  que,  ahondando  algO;  también  pa- 
recen sus  puntas  y  ribetes  de  ibsenismo  en  mis  escenas; 
pero  confieso  que  no  fué  ésa  mi  intención  y  que  sólo  en 
este  momento  me  hago  cargo  de  que  pudiera  tener  mi  obra 
esa  significación.  El  autor  puede  estar  complacidísimo; 
los  aplausos  de  anoche  son  los  más  gratos  que  han  so- 
nado para  él  en  su  carrera  literaria.  Sé  los  que  debo  al 
público,  a  quien  sólo  le  importa  la  obra,  y  los  que  debo  a 
cariñosos  amigos,  que  sólo  deseaban  una  ocasión  de  de- 
mostrarme que  sen  muchos  y  buenos:  lo  mejor  de  Madrid. 
A  ellos,  como  al  público,  y  a  la  crítica,  y  a  los  artistas, 
que  de  modo  admirable  interpretaron  la  obra,  procuraré 
corresponder  con  obras...,  que  son  los  amores  de  cuantos 
escribimos. 

J.  Benavente. 


ACTO  PRIMERO 

Sala  en   casa   de  la   Duquesa   do  Garellan». 

ESCENA  I 

La     Duquesa  y  María  Antonki. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  Duquesa  leyendo.  Ma- 
ría Antonia  sale  por  la  primera  puerta  izquierda  del  ac- 
tor.) 

MARÍA  ANTONIA.— (Desde  la  puerta.)  Buenos  días, 
mamá.  (Va  a  besarla.) 

DUQUESA. — ¿Cómo  estás,  hija  m.ía?  ¡Cuánto  tiempo  sin 
verte!  ¿Qué  ha  sido  de  ti?  ¿Y  Carlos? 

MARIA  ANTONIA.— ¿Carlos?  En  Los  Zarzales.  Supon- 
go que  volverá  hoy.  ¿De  mí...?  Estos  días  no  he  tenido  hu- 
mor de  ir  al  teatro  ni  a  ninguna  parte...  ¡Estoy  muy  dis- 
gustada! i  No  quisiera  ver  a  nadie,  me  molesta  la  gente! 

DUQUESA.— (Alarmada.)  ¿Estás  enferma?  ¿Tienes  al- 
gún  disgusto? 

MARÍA  ANTONIA.— (C(5/z  desaliento.)  ¡Qué  sé  yo  lo 
que  tengo! 

DUQUESA. — Algún  tropiezo  con  tu  marido...  ¡Me  lo  fi- 
guro! 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Ya  lo  creo!  ¡No  es  mal  tropiezo! 
Cuando  yo  no  quería  casarme...,  ¡Dor  algo  sería! 

DUQUESA.— ¡Pero,  María  Antonia!  ¿Qué  te  ha  hecho 
Carlos?...  ¡Mira  no  sea  tuya  la  culpa! 

MARÍA  ANTONIA. — ¡No  sé  de  quién  será! 

DUQUESA.— Pero,  dime... 

MARÍA  ANTONIA.— Mira...  ¿No  m.e  notas  nada  en  la 
cara?  ¡Estoy  hermosa!  He  tenido  que  dar  a  ensanchar  to- 
dos los  vestidos;  no  puedo  ir  a  ninguna  parte. 

DUQUESA.— ¡Vamos!...    Ya    entiendo...    ¡Me    habías 
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asustado!  Yo  creí  que  sería  alguna  desgracia.  (Acaricián- 
dola.) 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Ah!  ¿No  lo  es?  jLo  que  más  ho-  ^ 
rror  me  dio  siempre...,  por  lo  que  yo  no  quería  casarme!  ] 

DUQUESA. — iPero,  hija!  Todas  pasamos  lo  mismo.        j 

MARÍA  ANTONIA. — Pues  será  que  yo  no  soy  como  to- 
das. Lo  que  yo  sé  es  que  estoy  muy  triste,  de  muy  mal  \ 
humor,  que  esta  cara  no  es  mi  cara,  que  no  puedo  llevar  ] 
esto  con  paciencia,  que  me  voy  a  morir.  ¡ 

DUQUESA. — (Sonriente  y  acariciándola.)  ¡Qué  niña!  i 
Esas  son  tonterías.  lA  morir!  ¡No  es  cosa  de  morirse!  En  \ 
nuestra  familia  justamente  somos  una  especialidad  para  í 
el  trance.  Ahí  tienes  a  tu  tía  María  Luisa:  siete  hijos  ha  y 
tenido,  y  hay  pocas  m.ujeres  que  se  conserven  tan  bien  a  i; 
^•u  edad.  ¡Cuántas  muchachas  quisieran  aquel  talle!  ' 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Qué  falta  harán  los  hijos!  ^ 

DUQUESA. — ¡Otras  los  desean!  Nadie  hay  contento  con 
sn  suerte.  ' 

MARLA  ANTONIA. — (Levantándose.)  Bueno,  me  voy.  ; 
¡Venía  a  que  me  consolaras,  y  me  das  buen  consuelo! 

DUQUESA. — ¡Pero,   hija,  te  hago  reflexiones!  I 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Bastante  adelanto  yo  con  las  re-  | 
flexiones!  \ 

DUQUESA. — ¡No  pretenderás  que  te  dé  la  razón!  'I 

MARÍA  ANTONIA.— ¿A  mí?  ¡Nunca!  Siempre  estás  de  ' 
parte  de  Carlos.  Más  parece  que  eres  su  madre  y  suegra  , 
mía. 

DUQUESA. — ¡No  di?as  desatinos!  ¡Tonta!  Si  supieras 
qué  alegría  tan  grande  es  tener  un  hijo...  ¡Y  el  primero! 
Carlos,  de  seguro  estará  contentísimo,  v  te  querrá  más; 
¡ya  lo  creo!  Mira,,  no  hay  que  darle  vueltas;  un  matrimo- 
nio sin  hijos  no  convence  a  nadie;  no  he  visto  ninguno 
que  sea  dichoso.  Conque  a  no  decir  tonterías,  a  cuidarse, 
y  nada  más.  La  semana  que  viene  doy  un  baile,  ya  lo  sa- 
bes. Están  repartidas  las  invitaciones. 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Qué  idea  de  baile!  ¡Este  año  que 
nadie  da  bailes! 

DUQUESA. — Razón  de  más  para  dar  uno:  deben  agra- 
decerlo. 

MARÍA  ANTONIA.  —  Dirán  que  quieres  distinguirte. 
¡No  están  los  tiempos  para  bailes! 
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DUQUESA.— TÚ  eres  la  que  no  estás  para  nada.  Cuan- 
do yo  doy  éste,  es  porque  debo  darle. 

MARÍA  ANTONIA.~¡Ah!  ¿Preliminares  de  boda?  Quie- 
res casar  a  Enrique...  ¿Con  Fernanda  Fondelvalle?  ¿No 
es  eso?  No  creí  que  fuera  tan  formal  el  noviazgo. 

DUQUESA.— ¡Tan  forma!!  ¡Como  se  pensó  siempre! 
Han  sido  relaciones  de  toda  la  vida.. 

MARÍA  ANTONIA.— Sí,  desde  que  nacieron  los  mucha- 
chos. Son  novios  por  parte  de  madre. 

DUQUESA.— ¿Dirás  que  es  un  matrimonio  de  conve- 
niencia? 

MARÍA  ANTONIA.- No  creo  que  haya  ningún  matri- 
monio conveniente. 

DUQUESA.— ¡Sí,  que  tú  has  sido  muy  desgraciada! 
i  Hay  muchos  maridos  como  Carlos! 

MARÍA  ANTONIA.— ¡El  Fénix  de  los  maridos!  Ya  se 
sabe.  ¡No  hay  otro  como  él! 

DUQUESA.— ¡Ah!  ¿Carlos  es  malo?  ;Es  de  mal  carác- 
ter? .'Es  celoso?  ¿Es  entrometido? 

MARÍA  ANTONIA.— No  es  nada  de  eso  y  es  un  poco 
de  todo.  Un  conjunto  de  poquedades,  un  carácter  vulgar... 
¡Y  qué  buen  gusto!  ¡Mira  que  la  amiguita  última! 

DUQUESA.— ¡Quién  hace  caso!...  ¡La  maledicencia! 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Deja  las  reflexiones!  ¡Cuando  te 
digo  que  me  tiene  sin  cuidado!...  Pero  podía  tener  mejor 
gusto. 

DUQUESA. — ¡Hoy  estás  desatinada!  Hay  que  dejarte. 
¿Qué  piensas  hacer  esta  tarde? 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Qué  sé  yo!  ¡Aburrirme!  ¿No  vas 
a  paseo? 

DUQUESA.— No.  Espero  a  Ramona  y  a  Fernanda.  Han 
quedado  en  venir  para  que  vayamos  juntas  a  ver  unos 
bordados  de  las  Adoratrices. 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Sí?  Te  dejo.  ¿Vas  al  Real  esta 
noche? 

DUQUESA.— Voy  con  Ramona. 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Y  con  Fernanda?  ¡Pobre  Enri- 
que! Ahora  recuerdo:  Enrique  come  en  casa  esta  noche. 

DUQUESA. — Tiene  que  acompañarme  al  teatro.  Si  va, 
no  le  entretengáis. 
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MARÍA  ANTONIA.— (Co/z  intención.)  Daré  tu  encargo 
a  Petrita. 

DUQUESA. — ¿Come  Petrita  en  tu  casa?  Entonces  me- 
jor es  que  no  vaya  Enricie. 

MARÍA  ANTONIA.— K  ..  tengas  cuidado,  mamá.  Si  eso 
no  puede  durar  mucho.  ¡Pobre  Petra!  ¡Si  le  quitas  el 
báculo  de  su  vejez! 

DUQUESA.— ¡No  es  cosa  de  broma!  ¡Me  pones  nervio- 
sa con  tu  modo  de  ser!  ¡Qué  lenguaje  más  chabacano! 
|Me  asustas  cuando  hay  gente  que  te  oye,  porque  lo  mis- 
mo dices  un  desatino  delante  de  una  persona  respeta- 
ble que  delante  de  mí! 

MARÍA  ANTONIA.— ¡Ay,  mamá!  ¡Buena  reprimenda 
me  llevo!  Hoy  estás  de  mal  temple.  Me  voy  corriendo. 
¡Eres  muy  severa  conmigo!  (Haciéndola  un  mimo.) 

DUQUESA.— ¡Justo!  ¡Lo  dijo  la  niña  mimada! 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Mimada  yo?  ¡Lo  que  es  no  co- 
nocernos! ¡A  mí  nadie  me  ha  mimado  nunca!  A  quien  tú 
quieres  es  a  Enrique...  ¡Yo  he  sido  siempre  muy  desgra- 
ciada!... ¡Ya  ves  si  es  desgracia!  ¡Quién  sabe  si  me  mori- 
ré! ¡Si  te  quedarás  sin  hija! 

DUQUESA. — ¡Sin  hija!  ¡Sin  hija!  Con  hija  y  con  nie- 
tos, para  darme  guerra  si  se  te  parecen.  Adiós,  hija  mía. 
(Besándola.)  Recuerdos  a  Carlos.  (Sale  María  Antonia.) 

ESCENA  II 

La  Duquesa;  a  poco,  el  Criado. 

DUQUESA. — ¡Pobre  hija  mía!  No  hay  modo  de  verla 
contenta...  La  verdad  es  que  antes  del  año  es  muy  pronto. 
¡A  ella  que  le  gusta  vestirse,  ir  a  todas  partes!...  ¡Qué 
mundo  éste!  Es  para  tomarlo  con  resignación.  ¡La  pobre 
es  tan  nerviosa!  ¡Mucho  vamos  a  pasar!...  ¡Mucho!  Avi- 
saré al  doctor;  que  vaya  a  verla  de  mi  parte,  que  la  tran- 
quilice. (Escribe  una  tarjeta.)  Y  al  padre  Losada  (Escribe 
otra),  que  le  haga  reflexiones,  que  la  tranquilice  tam- 
bién... ¡Lo  que  cuestan  los  hijos!  ¡Todo  sea  por  Dios! 
(Toca  un  timbre  y  sale  un  criado).  Estas  dos  tarjetas... 
La  del  doctor  es  urgentísima;  que  no  deje  de  ir  esta  no- 
che... No;  esta  noche  va  mi  hija  al  teatro,  no  la  encon- 
traría. Diga  usted  que  es  urgente,  pero  que  no  vaya  has- 
ta mañana. 
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CRIADO. — ¿Manda  otra  cosa  la  señora  Duquesa? 
DUQUESA. — Nada  más.  {Al  retirarse  el  criado  ve  lle- 
gar a  Carlos  y  le  anuncia.) 
CRIADO.— El  señor  Marqués.  (Vase  el  criado.) 

ESCENA  III 
La  Duquesa  y  Carlos. 

(Este  sale  por  la  primera  izquierda,  da  un  beso  en  la 
mano  a  la  Duquesa  y  se  sienta  a  su  lado.) 

CARLOS. — iQuerida  mamá! 

DUQUESA. — ¡Carlos!  María  Antonia  salió  hace  un  ins- 
tante. 

CARLOS. — Sí,  he  visto  el  coche;  pero  no  he  podido  sa- 
ludarla. Yo  venía  en  uno  del  Club. 

DUQUESA.  —  Me  dijo  que  estabas  en  Los  Zarzales. 
¿Cuándo  has  vuelto? 

CARLOS. — Esta  mañana. 

DUQUESA. — Pero  ¿no  has  ido  a  tu  casa? 

CARLOS. — No.  Me  vestí  en  el  Club;  almorcé  allí  con 
unos  amigos...  Pensé  que  estaría  aquí  María  Antonia  y 
vine  corriendo. 

DUQUESA.— ¿A  qué  hora  Uegaste? 

CARLOS.— A  las  nueve. 

DUQUESA. — Y  son  las  tres...  ¡No  has  corrido  mucho! 
¿Fuiste  de  caza? 

CARLOS. — ¿De  caza?  No.  No  están  los  tiempos  para 
diversiones.  Fui  de  asuntos...,  arrendamientos,  trabajos 
que  tengo  allí  emprendidos,  cobranza  de  débitos...  ¡Qué 
sé  yo!  He  trabajado  mucho;  vengo  loco...  Ya  te  mane,  ré 
un  gamo.  No  hemos  matado  más  que  tres...  No  es  tierno 
de  gamos. 

DUQUESA. — Pero,  en  fin,  ¿has  cazado  o  no  has  ca- 
zado? 

CARLOS.— Algún  ratillo;  por  distraerme...  ; Tanto  tra- 
bajo! ¡Aquello  está  perdido!  ¡Aquello  y  todo! 

DUQUESA. — ¡Dímelo  a  mí!  ¿Cuánto  dirás  que  me  \  \ 
producido  este  año  la  dehesa  de  la  Hondonada?  Ya  r..- 
bes;  una  finca  que  producía,  un  año  con  otro,  ¡cerca  e 
doce  mil  duros!...  ¡Cinco  mil  escasos!...  ¡Es  una  ruina! 

CARLOS. — Las  tierras  producen  cada  vez  menos;  !G¿, 
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gastos  aumentan...  Si  vas  a  venderlas  no  te  dan  nada..., 
y  si  pide  uno  sobre  ellas... 

DUQUESA. — ¡Gracias  a  Dios,  no  ha  llegado  el  caso  to- 
davía! 

CARLOS. — No.  Gracias  a  Dios...  Pero  los  labradores 
no  pagan,  la  contribución  sube,  los  gastos  aumentan... 
Hay  para  preocuparse.  Esta  noche  en  el  tren  veníamos 
hablcindo  de  lo  mismo:  es  un  estado  general. 

DUQUESA.— Antes  yo  podía  ahorrar  todos  los  años 
de  rnis  rentas;  pero  ahora  en  cuanto  alcanzan. 

CARLOS. — Es  lo  que  yo  digo,  que  no  alcanzan 

DUQUESA.— Se  gasta  todo. 

CARLOS. — Y  n3  alcanza...  Los  gastos  aumentan... 

DUQUESA. — A  propósito...  ¿No  sabes  nada? 

CARLOS.— ¿De  qué? 

DUQUESA.— Es  mejor  que  ella  te  lo  diga.  Siempre  es 
una  revelación  de  eíeuto.  Mira,  esta  pulsera  me  la  compró 
su  padre  cuando.. 

CARLOS. — {Comprendiendo.)  ¿A  ver,  a  ver?  Compra- 
remos otra. 

DUQUESA. — Sí,  V  ar  os.  Procura  estar  muy  carifícso. 

CARLOS. — No  )o  procuro.  Es  natural  en  mí  el  estarlo. 

DUQUESA. — Ya  lo  sé.  Aunque  algunas  pic'ir<íif)uelas 
me  ha  contado  a  mí  un  pajarito. 

CARLOS. — {Aparte.)   ¡Caramba,  si  sabrá..  ! 

DUQUESA. — ¡Como  supiera  yo  que  eran  ciertas!..  Aca- 
baron las  amistades;  tendrías  en  mí  una  verdadera 
suegra. 

CARLOS. — Y  ¿qué  ha  dicho  el  pajarito?  Que  siempre 
será  cotorrita  de  pico  afilado. 

DUQUESA. — ¿Quién  es  una  tal  Esperanza  que  tú  co- 
noces? 

CARLOS. — {Indignado.)  ¿Que  yo  conozco?...  ¿Yo?... 
¿Una  mujer?  ¡Una  cualquiera,  de  seguro!  ¡La  primera 
que  se  les  haya  ocurrido!  ¡Qué  Madrid!  Esto  es  un  pue- 
blo grande.  Sólo  la  murmuración  más  escandalosa  puede 
haber  inventado  esta  calumnia  para  destruir  la  felicidad 
de  un  matrimonio  modelo,  para  sembrar  la  desconfianza 
en  el  noble  corazón  de  una  madre  venerada  por  mí. 

DUQUESA.— ¡Vaya,  Carlos!  Yo,  por  supuesto,  no  lo  he 
creído. 
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CARLOS.— (Aparte.)  Menos  mal.  (A  la  Duqaesa.)  ¡Pero 
habrás  dudado! 

DUQUESA. — Sí,  dudé.  Pero  oyéndote,  no  es  posible 
dudar.  Delanre  de  una  madre  angustiada  que  vela  por  la 
felicidad  de  su  hija,  no  es  posible  que  pudieses  mentir  con 
serenidad.  ¡No  eres  un  malvado  para  llevar  el  cinismo  a 
lo  inaudito!  Comprendo  que  ocultaras  la  verdad  a  María 
Antonia,  ¡pero  a  mí! 

CARLOS. — {Aparte.)  ¡Pobre  señora;  nació  tonta  de  ca- 
pirote! {Alto.)  ¡A  mi  segunda  madre,  imagen  venerada  de 
la  que  yo  no  conocí! 

DUQUESA. — {Aparte.)  ¡Pobre  Carlos!  ¡Es  un  corazón 
de  oro!  {A  Carlos.)  No  te  aflijas.  La  calumnia  sólo  merece 
desprecio.  Graba  esta  reflexión  en  tu  memoria.  Algún  día 
puede  que  calumnien  también  a  tu  esposa... 

CARLOS.— ¡Eso...! 

DUQUESA. — ¡Pobre  hija  mía!  Con  el  mismo  funda- 
mento que  a  ti. 

CARLOS. — (Aparte.)   ¡No  quisiera! 

DUQUESA. — ¡La  vida  es  triste!  Sólo  puede  llevarse  con 
resignación  y  en  fuerza  de  reflexiones. 

CARLOS. — Este  mundo  es  sólo  para  los  pillos  que  sa- 
ben aprovecharse  de  él,  o  para  los  seres  como  tú,  que  lo- 
gran sobreponerse  a  las  miserias  humanas.  Los  demás  no 
podemos  vivir.  Y  a  ti,  con  toda  tu  virtud,  quisiera  yo  ver- 
te en  ocasiones.  ¿Qué  harías  si  no  pudieras  cobrar  un 
céntimo  a  tus  renteros?  ¿Embargarlos?  ¿Echarlos  de  tus 
fincas? 

DUQUESA.— ¡Eso  no!  ¡Pobre  gente!  ¡Si  tú  vieras  lo 
que  pasan  algunos  años!  Ya  ves,  el  último  pedrisco  de 
Valdecañas...  ¡Aquello  fué  una  ruina!  Yo  quisiera  dar  un 
beneficio  para  remediar  tanto  estrago.  ¡Infelices!  De  allí 
no  podré  cobrar  en  mucho  tiempo...  ¡Ya  ves,  lo  más  sa- 
neado de  mis  rentas! 

CARLOS. — ¡Pero  tú  eres  rica,  mamá!  Para  ti  eso  no 
significa  nada.  Además,  tú  no  tienes  los  gastos  que  yo 
tengo. 

DUQUESA. — Tengo  muchos.  No  se  figura  nadie  lo  que 
uno  gasta. 

CARLOS. — (Aparte.)   ¡Vine  en  mala  ocasión!   Hoy  se 
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siente  administrativa.  (A  la  Duquesa.)  ¿Es  verdad  lo  que 
eh  oído? 

DUQUESA.— ¿Qué? 

CARLOS. — Que  se  casa  Enrique  con  Fernanda  Fondel- 
valle.  (La  Duquesa  afirma.)  Me  parece  muy  bien.  La  elec- 
ción no  puede  ser  más  acertada. 

DUQUESA.— (Gozosa.)  ¿Verdad  que  sí? 

CARLOS. — No  hay  que  decir  si  es  cosa  tuya...  ¿Qué 
madre  más  cuidadosa  que  tú  de  la  felicidad  de  sus  hijos? 
No  hay  en  nuestra  sociedad  una  madre  como  tú.  Nunca 
me  cansaré  de  proclamarlo.  Eres  una  madre  de  otros  tiem- 
pos; una  de  aquellas  abuelas  nuestras,  retratadas  por  Pan- 
toja;  digna  de  ser,  no  vastago,  sino  raíz  de  nobiliaria  es- 
tirpe, admiración  y  espejo  de  la  nobleza  española...  (Apar- 
te.) ¡Si  no  la  conm.uevo...! 

DUQUESA. — ¡Ay,  Carlos!  En  estos  tiempos  la  nobleza 
no  puede  ser  respetada  si  no  es  respetable.  Ten  presente 
esta  refl-exión. 

CARLOS, — Y  en  estos  tiempos  no  se  respeta  más  que 
al  dinero.  ¡Feliz  quien  lo  reúne  a  la  virtud!  ¡Feliz  quien 
corneo  tú  lo  reúne  todo! 

DUQUESA. — (Aparte.)  ¡Hoy  le  da  por  hacerse  el  po- 
bre!... Acaso...  ¡Es  tan  delicado!  (A  Carlos.)  Ya  sabes 
que  cuanto  tengo  es  tuyo,  vuestro,  mejor  dicho;  de  mis 
queridos  hijos,  y  que  de  todo  puedes  disponer. 

CARLOS. — Gracias,  mamá.  No  necesito  tanto. 

DUQUESA. — ¿Pero  necesitas  algo?  ¿No  tienes  confian- 
za en  m.í? 

CARLOS. — Ya  conoces  mi  genio.  En  asuntos  de  interés 
soy  muy  delicado...  No  es  cosa  que  vale  la  pena.  Hasta  fin 
de  mes  no  cobraré  parte  de  mis  rentas...  No  quisiera  pe- 
dir un  anticipo... 

DUQUESA. — Haces  perfectamente.  Los  anticipos  tras- 
tornan la  administración,  y  una  buena  administración  es 
la  base  de  todo.  No  olvides  esta  reflexión.  ¿Qué  te  hace 
falta? 

CARLOS. — Nada...  Dinero  suelto  para  atender  a  las 
menudencias  diarias:  una5  dos  o  tres  mil  pesetas. 

DUQUESA. — Ahora  mismo  voy  a  dártelas. 

CARLOS. — ¡Por  Dios!,  no  corre  prisa. 

DUQUESA. — Justamente  acaban  de  traerme  un  dinero 
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del  Banco...  Aquí  lo  tengo  todavía.  {Sobre  la  mesita.) 
Una,  dos... 

CARLOS.— Tres...  (Tomando  los  billetes.) 

DUQUESA.— ¿Es  eso? 

CARLOS.— Muchas  gracias,  mamá.  En  cuanto  cobre... 

DUQUESA.— ¡No  corre  prisa!... 

CARLOS. — Con  esto  hacen  las  diez  mil;  ¿no  es  eso? 

DUQUESA. — Tú  llevarás  la  cuenta. 

CARLOS.— ¡Yo!  ¡No  faltaba  más!  ¿Mandas  algo?  Voy 
a  casa  en  seguida  a  saludar  a  María  Antonia.  Antes  pa- 
saré por  casa  de  Mellerio...  Permite  que  vea  la  pulsera. 

DUQUESA. — No  vayas  a  gastarte  un  dineral...  Una 
cosa  sencilla,  como  recuerdo. 

CARLOS. — (Tomando  el  sombrara.)  Adiós,  mamá.  Has- 
ta luego. 

DUQUESA. — ¡Ah!  Esta  noche  come  Enrique  con  vos- 
otros. No  dejes  de  mandármele  al  Real  tempranito.  Tú 
eres  más  formal.  María  Antonia  sería  capaz  de  entretener- 
le por  disgustarme.  Va  Fernanda  conmigo. 

CARLOS. — Descuida.  Te  le  llevaré  temprano.  Adiós,  ma- 
má. (^Aparte.)  Con  esto  salgo  del  apuro;  pago  la  letra... 
(Alto)  Adiós.  (Sale  primera  izquierda.) 

DUQUESA. — Adiós,  Carlos.  ¡Pobrecillo!  ¡Cuánto  me 
quiere!  ¡Y  que  no  esté  contenta  mi  hija! 

ESCENA  IV 
La  Duquesa  y  el  Duque,  por  la  segunda  derecha. 

DUQUE. — ¿Quién   estaba   contigo?   (Besándola.) 

DUQUESA. — ¡Ah!  ¿Estabas  en  casa?  Carlos.  ¿Por  qué 
no  has  entrado  a  saludarle? 

DUvQUE. — No  creía  que  era  él.  Me  dijo  María  Antonia 
que  estaba  en  Los  Zarzales. 

DUQUESA. — Ha  vuelto  esta  mañana.  Ya  sé  que  esta 
noche  comes  con  ellos.  Luego  irás  al  teatro.  Ya  sabes  que 
te  espero. 

DUQUE.— Sí,  mamá.  No  faltaré.  (Pausa.)  Oye,  mamá. 
¿Han  repartido  ya  todas  las  invitaciones  para  el  baile  del 
martes? 

DUQUESA.— Todas  deben  estar  repartidas.  Di  la  or- 
den. ¿Por  qué  lo  preguntas? 
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DUQUE.— Por  nada.  ¿Diste  la  lista  completa? 

DUQUESA.— Completa. 

DUQUE. — ¿Sin  hacer  exclusiones? 

DUQUESA. — ¿Exclusiones?  De  algunas  personas  que 
están  de  luto  o  ausentes...,  y  de  alguna  que  me  pareció 
prudente  excluir. 

DUQUE. — ¡Ah!  Pues  no  veo  el  motivo. 

DUQUESA. — Si  te  refieres  a  Petra,  debes  comprenderlo 
mejor  que  yo.  Su  presencia  en  nuestra  casa  sería...  no  sé 
cómo  decirlo;  no  me  agradan  las  palabrotas. 
^     DUQUE. — Opino  que  lo  inconveniente,  lo  ridículo,  es 
no  invitarla. 

DUQUESA. — Con  razón  o  sin  ella,  todo  el  mundo  da 
^r  supuestas  sus  relaciones  contigo. 

DUQUE. — Por  lo  mismo  que  todo  el  mundo  lo  supone, 
es  llamar  la  atención  darse  por  entendidos, 

DUQUESA. — Yo  te  digo  que  Ramona  y  Ricardo  no  pue- 
den ver  con  tranquilidad  el  que  Petra  venga  a  nuestra 
casa  en  las  actuales  circunstancias;  y  algo  me  han  indica- 
do ya,  que  debe  bastarme  para  entenderlo  así  y  proceder 
como  procedo. 

DUQUE. — ¡Bah!  ¡Bah!  Ramona  y  Ricardo  saben  lo  que 
es  vivir  en  sociedad,  y  si  les  chocase  una  cosa  tan  natural, 
no  me  casaría  con  su  hija.  Te  suplico  que  invites  a  Pe- 
tra; está  muy  quejosa  contigo...,  sabes  que  es  una  buena 
amiga  de  casa...  Daremos  que  hablar  si  no  viene  como 
de  costumbre.  Convéncete,  mamá:  la  murmuración  es  co- 
mo el  agua:  mientras  va  encauzada,  no  hace  daño;  lo  pe- 
ligroso es  que  la  corriente  se  desvíe.  Si  Petra  sigue  asis- 
tiendo a  casa  como  de  costumbre,  la  murmuración  seguirá 
su  curso;  si  notan  su  ausencia,  se  desbordará;  tenlo  por 
seguro. 

DUQUESA.— I  Qué  conceptos  morales!  Lo  mismo  que 
tu  hermana.  Me  asustáis,  francamente.  ¡Tenéis  un  modo 
de  tratar  las  cosas  más  serias!... 

DUQUE. — ¡Y  un  em.peño  tú  en  hacer  serias  las  cosas 
más  triviales!... 

DUQUESA.— ¿Es  trivial  decir  para  lo  por  venir?  ¿Dis- 
poner de  tu  corazón  para  toda  la  vida? 

DUQUE.— ¡No    es    ningún    acontecimiento!    Todo    el 
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mundo  se  casa.  ¡Si  iuera  uno  a  trastornar  su  vida  por 

do^d^^-^r^Tpn'r^f '  ^^  "^^^^^  ^°  P^^"^°  ^^"^biar  mi  mo- 
üo  de  &ei,  y  como  caaa  uno  vive  seRÚn  es    seré  v  vivirá 

i  "^ffunZ^i.^'  t^"^"  ^"^  h^  vivido^iempre        ^  '^^'^'' 

i  na  escuSr'    ^'^^''''^'  '^"  ""^  ^°^^'^-'-  ^^'  ^^a^^^^" 

DUQUE.— No  disputemos.  Escribe  una  cartita  a  Petra 

y  esta  todo  arreglado.   ¡Vamos,  mamá!  No  quLas  que 

f^L'n  ^t'  ^  '?  ^«e  encado,  no  hay  nada  de  lo  dicho:  ni 

f"^^^^  toSr? "  '"^^'  "^  '^^^-  ^^^  --^°  a  p-^ 

DUQUESA.-¡H¡jo!  ¡Hijo!  Escribiré,  la  invitaré    Pero 
DíIom'^"  t'"^  "^"^^  ^"tre  Petra  y  tú  ha  concluido  todo 

das  ^n.,  2,^"5,^^^  "'^"^:"'  ^"  '^^^^^^  ^"  ^^^'^^  circunstan- 
cias, peiw  en  este  momento  solemne...  ¡Mentir  a  tu  madre' 
¡No  eres  un  malvado  para  llevar  el  cinismo  a  lo  inaudito ¡ 
ter^to?''^'  "^"^  ^°'  °^''^^^-   (^^^^^■^^•)   ¿Estás  con^ 

má^^ííia  ~  '  ^''  "'^"'^'   ^'^^^'■^'^•^    ¡Po^^e  "^^amá!   ¡Es 

nrnHF^^77w    -5'^  ^J'^  "í""  ^^  "^^^"  e"  seguida. 

t^PvP-^F-;^?^^^''^^^^-)  Espera.  Tengo  que  escribir  yo 
tni.ioien  dos  letras.  •'^ 

DUQUESA.— (Corí  severidad.)   ¡Ah!  ¿Piensas  que  íle- 
,ven  una  carta  t.ya  al  mismo  tiempo?...' ¡Eso  sí  que  no' 
¡Sena  mdecoroso!  •=    w"^ 

pu^^i^^e^ít'^fes''''""-^  '^"'"°'  "^'"^^'  ^^  "^^^^^^"  ^^^- 
DUQUESA.— ¡Es  espantosa  la  ligereza  con  que  apre- 
cias   as  cuestiones  más  delicadas!  (Toca  un  timbre   sale 
el  criado  y  le  da  la  carta.)  '    ^ 

nnnM-c7^"c^'  ^í  ^"^  supieras  que  muchas  veces... 

UUQUnSA.— Si,  he  servido  de  correo.  No  necesito  sa- 
berlo; ya  me  lo  figuraba.  ¡Es  preferible  cerrar  los  ojos! 
»Que  mujeres!  Agradece  a  tu  madre  que  ha  sabido  bus- 
car para  ti  una  esposa  dechado  de  virtudes 
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DUQUE. — ¿Fernanda?  ¡Una  chiquilla  como  todas! 

DUQUESA. — ¿Como  todas?  ¿Así  estimas  a  la  que  ha 
de  llevar  tu  nombre? 

DUQUE. — No  veo  por  qué  razón  ha  de  ser  Fernanda 
una  criatura  extraordinaria,  ideal.  Lo  probable  es  que  sea 
como  somos  todos:  ni  buenos,  ni  malos;  regularcillos. 

DUQUESA. — Fernanda  es  una  criatura  angelical. 

DUQUE. — Si  te  digo  que  me  parece  muy  bien,  que  no 
hay  otra  muchacha  en  Madrid  que  me  guste  tanto  como 
ella  para  mujer  propia.  Está  bien  educada...  He  observado 
una  cosa,  mamá:  he  observado  que  las  madres...  ligeras 
son  las  que  educan  mejor  a  sus  hijas. 

DUQUESA.— ¡Jesús,  qué  loco! 

DUQUE. — Y  en  cambio,  las  m.adres  como  tú  las  educan 
muy  mal.  Tú  misma  dices  que  María  Antonia  .está  muy 
mal  educada,  y  hay  que  convenir  en  que  Fernandiía  es  un 
modelo  de  buena  educación. 

DUQUESA.— Es  que  su  madre  está  muy  lejos  de  mere- 
cer el  calificativo  de  ligera.  La  maledicencia  no  respeta  lo 
más  respetable. 

DUQUE.— Mira,  mamá,  entre  paréntesis:  si  pretendes 
hacer  creer  que  han  calumniado  a  Ramona,  todo  el  mun- 
do se  reirá  de  ti.  Ya  conoces  el  rótulo  de  la  casa:  "A  la 
dulce  alianza",  o  a  la  triple,  es  iguah  Dulce  como  los  azú- 
cares de  la  fábrica  de  Hilario  Montes;  triple  como  los  ani- 
sados de  su  acreditada  marca. 

DUQUESA.— Di  que  en  el  mundo  no  es  posible  escapar 
a  la  murmuración.  ' 

DUQUE.  —  (Acariciándola.)  ¿Cómo  has  escapado  tu? 
Seguro  estoy  de  que  nunca  llegó  hasta  ti.  Tu  excesiva 
bondad  niega  crédito  a  lo  que  para  ti  es  increíble.  ¡Pebre 
mamá!  Tú  sí  que.  eres  un  ángel.  ¡No  sé  yo  cómo  hubieras 
pasado,  si  no,  por  el  mundo  sin  perder  esas  ilusiones  an- 
gelicales!        „     , 

DUQUESA.— ¡Y  yo  no  sé  cómo  podéis  vivir  sin  ellas! 
¡Creer  en  todo  lo  malo!  ¡Desconfiar  de  todo  lo  bueno!  A 
mí  me  oarece  más  sencillo  ser  bueno,  y  más  creíble  que 
todo  el'mundo  lo  sea.  Esos  embrollos,  intrigas  y  compli- 
caciones de  la  maldad,  me  parecen  inverosímiles,  cosas  de 
novela  o  de  teatro...  No  me  caben  en  la  cabeza. 
DUQUE.— ¡Pobre  mamá! 
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ESCENA  V 

La  Duquesa,  el  Duque,  la  Condesa  y  Fernanda. 

CRIADO. — {Primera  izquierda.)  La  señora  Condesa  de 
Fondelvalle. 

DUQUESA.— ¡Ramona!  {Saludándola.)  ¡Fernandita! 

CONDESA. — ¿Cómo  estás?  ¡Adiós,  Enrique!  Venimos 
muy  tarde  y  para  nada.  La  superiora  nos  mandó  aviso  de 
que  hoy  tenían  las  hermanas  ejercicios  y  no  podían  aten- 
dernos como  deseaban.  Iremos  mañana,  si  te  parece.  Per- 
dona, Rosario,  si  te  hemos  estropeado  la  tarde. 

DUQUESA. — ¡Por  Díos!  Tengo  el  gusto  de  veros... 

CONDESA. — Si  quieres  venir  con  nosotras  a  dar  una 
vuelta  por  el  Retiro... 

DUQUESA. — No,  ya  no  salgo.  Aprovecharé  la  tarde  en 
arreglar  papeles,  cuentas  y  escrituras  que  debo  revisar... 
¿Y  Ricardo?  {El  Duque  habla  aparte  con  Fernanda.) 

CONDESA. — No  está  en  Madrid.  Se  fué  a  Málaga  con 
Hilario  Montes.  Asuntos  de  las  fábricas.  Montes  quiere 
instalar  una  maquinaria  nueva,  pero  Ricardo  no  se  atreve: 
le  asustan  las  innovaciones;  y  ya  ves,  el  negocio  de  la  fá- 
brica se  presenta  brillante.  Teníamos  aquellos  terrenos  sin 
cultivar,  sin  producir...  Gracias  a  Montes,  que  vio  claro  el 
partido  que  de  allí  podía  sacarse,  trató  con  Ricardo  y  le 
asoció  en  la  empresa. 

DUQUESA. — Algo  parecido  podía  yo  intentar  en  la  Po- 
mareda.  Dicen  que  una  fábrica  de  sidra  espumosa  sería 
un  magnífico  negocio...  Pero  no  tengo  personas  de  mi 
confianza  a  quien  poner  al  frente. 

CONDESA. — ¿Y  Enrique?  ¡Tonto  será  si  no  lo  empren- 
de! No  hay  que  darle  vueltas;  en  otros  tiempos  hubiera 
sido  afrentoso  para  un  aristócrata  refinar  azúcar  o  fabri- 
car sidra;  pero  hoy...  ¡si  hasta  es  de  buen  tono!  Ya  ves  a 
Montilla;  dicen  que  está  haciendo  un  dineral  con  las  con- 
servas de  tomate.  ¡Nada,  Enrique,  tienes  que  emprender 
algo!  Y  luego  es  un  entretenimiento.  ¿Qué  hacen  los  hom- 
bres en  Madrid  sin  una  ocupación?  Aburrirse  ellos  y  abu- 
rrir a  su  mujer.  Yo  le  hablaré  a  Montes;  él  es  hombre 
práctico...  ¿lina  fábrica  de  sidra?  ¡Muy  buena  idea!  {Si- 
gue hablando  con  la  Duquesa.) 
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DUQUE.— (Aparte.)  Mt  futura  suegra  tiene  fiebre  in-  ' 
dustrial.  ¡Pues  si  cuenta  con  el  yerno  cervecero...!  •' 

FERNANDA.— (^/  Duque.)  ¿Dónde  estuviste  anoche?  i 
No  fuiste  al  Real...  ; 

DUQUE.— (Recordando.)  ¿Anoche?...  ¿Qué  hice  yo  ano-  i 
che?...  ¡Ah!  Acostarme  temprano.  i 

FERNANDA.— ¿Por  qué  no  fuiste  al  teatro?  ^ 

DUQUE. — Porque  me  aburre  la  ópera.  i 

FERNANDA. — También  a  mí.  Pero  como  es  donde  va  ! 
todo  el  mundo...  Este  año  no  hay  donde  ir...  ¿Sabes  si  I 
dan  otra  baile  en  la  Embajada?  j 

DUQUE. — No  lo  sé...  Como  me  aburren  los  bailes...      -; 

FERNANDA. — A  mí  no.  El  martes  bailamos  aquí.  i 

DUQUE.— Es  verdad...  (Distraído.)  El  martes...  ; 

FERNANDA. — Tengo  que  preguntarte  una  cosa.  En  In-  ¡ 
glaterra,  cuando  una  muchacha  está  para  casarse,  ¿no  ; 
debe  bailar  más  que  con  su  prometido,  o,  prefiriéndole  se-  ^ 
ñaiadamente,  puede  bailar  con  otros  muchos?  '• 

DUQUE. — Por  mí  puedes  seguir  la  costumbre  que  me-  i 
ior  te  parezca,  o  hacer  costumbre  nueva.  Ya  sabes  que  no  ; 
soy  celoso.  ¡ 

FERNANDA. — P<cro  no  quisiera  caer  en  ridículo...  To-  j 
do  el  mundo  se  fija  en  nosotros.  i 

DUQUE. — ¿Y  te  preocupa  el  que  se  fijen  en  ti?  A  mí  \ 
me  tiene  sin  cuidado.  ] 

FERNANDA. — Es  que  tú...  Tú  eres  especial. 

DUQUE. — (Aparte.)  ¿Soy  especial?  ¿Estará  enamorada  ! 
de  mí  verdaderamente?  ' 

CONDESA. — (A  la  Duquesa.)  Los  envases  vienen  áei 
Alemania.  Salen  baratísimos.  Montes  hizo  un  contrato  es-! 
Yiecial  con  varias  fábricas...  ^ 

DUQUESA. — Montes  es  muy  entendido.  ¡Así  ha  llega-! 
do  donde  ha  llegado!  ] 

CONDESA. — A  fuerza  de  trabajo  y  de  inteligencia.  Y^ 
que  no  es  uno  de  esos  ricachos  allegadizos...  Tú  no  has| 
tenido  ocasión  de  tratarle  mucho;  pero  de  Enrique  es  gran  - 
amigo  y  le  quiere  de  verdad,  como  él  sabe  querer,  porque) 
es  muy  franco  y  tiene  un  corazón  de  niño.  ¡Con  decirte; 
que  toda  su  diversión  es  cuidar  flores  y  pájaros!...  Tiene  | 
una  de  las  mejores  colecciones  de  orquídeas.  ¿Y  de  paja-- 
ritos  americanos?  ¡Cuántos  se  crían!  ¡Es  una  maravilla!; 
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¿Qué  rareza,  verdad?  Nc?  parecen  aficiones  muy  propias 
de  un  hombre  de  negocios...  Pero  ya  te  digo,  es  un  cora- 
zón de  niño;  se  deja  querer  de  todo  el  mundo. 

DUQUE. — (Aparte.)  ¡Con  qué  frescura  hace  el  artículo! 

CONDESA. — ¡Y  por  Fernanda  es  adoración  la  que  tie- 
ne! ¡Ya  verás  qué  regalo  de  boda! 

FERNANDA. — ¡Espléndido  como  todos  los  suyos!  En 
cambio,  no  es  capaz  de  regalarme  un  pechuguín  dorado. 
¡Le  preferiría  a  un  collar  de  perlas! 

CONDESA. — ¡Pero  si  sabes  que  esos  animalitos,  sólo 
cuidándolos  como  él  los  cuida  pueden  vivir  en  este  cli- 
ma!... Atente  al  collar.  (Habla  con  la  Duquesa.) 

FERNANDA.— (yl/  Duque.)  ¡Es  que  no  he' visto  nada 
más  encantador!  ¡Todo  blanco,  con  la  pechuga  dorada  y 
el  piquito  muy  negro!  Yo  tendría  pájaros  y  perros  de  to- 
das clases.  A  propósito:  ¿diste  a  Espinosa  el  encargo  del 
perro? 

DUQUE. — ¡Ah,  sí!  Quedó  en  proporcionarlo.  Precisa- 
mente la  perra  de  Robledal  tendrá  cría  muy  pronto. 

FERNANDA. — ¡Si  sale  a  la  madre,  será  un  perro  mag- 
nífico! 

DUQUE. — O  al  padre.  También  le  conoces.  El  mejor 
grand-danois  de  Madrid. 

FERNANDA.— ¿El  de  Felipe  Moneada? 

DUQUE. — No.  Ese  es  bueno;  pero  es  mejor  el  de  Rafael 
Ansúrez,  de  pura  raza. 

FERNANDA. — A  mí  me  gusta  más  el  de  Moneada.  Es 
más  fino. 

DUQUE. — Pues  los  inteligentes  prefieren  el  de  Rafael, 
y  yo  me  tengo  por  inteligente. 

FERNANDA.  —  Quien  tiene  un  fox-terrier  precioso  es 
Conchita  Santonja. 

DUQUE. — ¡A  mí  el  que  me  entusiasma  es  el  griffon  de 
Pepe  Montero! 

CONDESA. — (A  la  Duquesa.)  Mira  qué  animados  están. 
(Levantándose  y  dirigiéndose  a  sus  hijos.)  ¿Flabéis  con- 
cluido ya  de  deciros  ternezas?  Vamos  a  casa  de  María 
Cruz:  creo  que  está  muy  mala.  ¿Irás  al  Real  esta  noche? 

DUQUESA.— Sí;  hasta  luego. 

CRIADO.— (Por  la  primera  izquierda.)  La  señora  viuda 
de  Uriarte. 
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CONDESA.— (Con  disgusto.)  ¡Petra!  Espera,  Fernanda. 
No  crea  que  nos  echa.  Nos  sentaremos. 
DUQUESA— ¡Por  Dios! 

ESCENA  IV 

Dichos    y    Petra. 

PETRA. — ¡Querida  Rosario!  (La  besa.) 

DUQUESA.— ¡Amiga  mía! 

PETRA. — ¡Adiós,  Ramona!  ¡Hola,  monina!  (A  Fernan- 
dita.)  ¿Cómo  va  Enriquillo?  {Se  sientan.)  Salía  de  casa 
justamente  cuando  recibí  tu  cartita.  Eres  muy  amable... 
Yo  no  había  supuesto  que  fuera  olvido.  Con  la  confianza 
que  hay  entre  nosotras,  con  saber  que  tenías  gente  el 
martes,  me  bastaba  para  considerarme  invitada. 

DUQUE. — (Aparte.)  ¡Cualquiera  te  achica! 

PETRA. — Ya  sé  de  lo  que  se  trata.  Lo  suponía.  Muy 
bien  pensado,  hija.  Enrique  está  en  la  edad  crítica  de  ca- 
sarse. En  pasando  un  hombre  de  los  treinta,  no  hay  modo 
de  hacer  carrera  de  él.  Adquiere  costumbres  de  solterón, 
está  desengañado  y  aburrido  de  todo.  Al  matrimonio  hay 
que  llevar  algunas  ilusiones,  un  rinconcito  del  corazón  sin 
estrenar;  es  lo  menos  que  puede  exigírsele  a  un  hombre, 
¡ya  que  a  nosotras  nos  exigen  tanto!  Créelo,  me  alegro 
como  si  fuera  cosa  mía.  Ya  sabes  cuánto  os  quiero.  Es 
adoración  lo  que  yo  tengo  por  esta  casa. 

DUQUESA. — Ya  lo  sabemos,  querida  Petra,  y  siempre 
te  hemos  considerado  como  una  de  nuestras  mejores 
amigas. 

PETRA. — Pero  ¡qué  suerte  tiene  este  Enrique!  La  me- 
jor madre  del  mundo,  una  esposa  ideal...  y  una  amiga 
como  yo,  que  nadie  sabe  lo  que  le  quiero. 

DVQVE.— (Aparte.)  ¡Cataplum! 

CONDESA.— (Con  intención.)  ¡Pues  ya  se  ve,  le  has 
conocido  tan  niño!  Le  querrás  como  a  un  hijo.  Si  vi- 
viera alguno  de  los  tuyos  tendría  su  edad. 

PETRA. — ¡No  me  recuerdes  tristezas!  Hoy  estoy  muy 
alegre.  ¿Quieres  algo  para  Málaga?  Ya  sé  qué  está  Ricar- 
do allí  con  Hilario  Montes. 

DUQUESA.— ¡Cómo!  ¿Vuelves  a  Málaga? 
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PETRA. — No;  ahora  voy  a  las  posesiones  que  tengo 
cerca  de  vuestra  fábrica.  (A  la  Condesa.)  Precisamente... 

CONDESA. — Sí;  la  conozco.  ¡Muy  hermosa! 

PETRA. — Tengo  allí  asuntos... 

DVQVE.— (Aparte.)  ¡Me  los  figuro! 

PETRA. — ¡Quién  sabe!  Puede  que  yo  también  dé  una 
sorpresa...  ¡Oh!  ¡Y  para  algunos  lo  sería! 

DVQVE.— (Aparte.)  ¡Para  mí,  no! 

CONDESA.— ¿No  puede  saberse? 

PETRA. — A  mi  regreso  se  sabrá  todo.  No  anticipemos 
los  contratiempos.  Volveré  pronto,  y  en  seguida  vuelvo  a 
marcharme  por  más  tiempo.  Pero  a  la  boda  no  falto;  ven- 
dría aunque  estuviera  en  el  fin  del  mundo.  ¿Cuándo  será? 

CONDESA.— No  se  ha  fijado  plazo. 

PETRA. — No  será  tan  de  prisa.  Los  preparativos  siem- 
pre llevan  tiempo,  y  a  última  hora  siempre  ocurre  algo  im- 
previsto. 

CONDESA. — Sí,  cierto.  (Levantándose.)  Vamonos,  Fer- 
nanda. Ya  nos  íbamos  cuando  viniste,  y  nos  detuvimos  pa- 
ra saludarte.  ¿Cuándo  te  vas  a  Málaga? 

PETRA. — Mañana  mismo. 

CONDESA.  —  Si  ves  a  Ricardo,  dile  que  apresure  la 
vuelta,  y  que  no  sean  perezosos  para  escribir. 

PETRA. — (Con  retintín.)  Ya,  ya  les  daré  recuerdos  de 
tu  parte.  Adiós,  Fernandita.  Estarás  muy  contenta,  ¿ver- 
dad? Es  claro,  a  tu  edad  se  ve  todo  de  color  de  rosa. 

FERNANDA.— ¿A  mi  edad?  Y  a  todas  las  edades.  ¿No 
me  pronostican  ustedes  que  voy  a  ser  muy  feliz?  Pues  por 
los  ojos  de  ustedes  veo. 

PETRA. — Es  verdad.  ¿Qué  sería  la  vida  sin  ilusiones? 
Para  todas  las  edades  hay  anteojos  de  color  de  rosa  y  qué 
mirar  por  ellos;  sólo  que  a  la  nuestra  (A  Ramona)  son  de 
vista  cansada. 

CONDESA.— O  corta. 

PETRA.— Yo  veo  mejor  de  lejos. 

CONDESA.— Yo,  de  cerca. 

PETRA.— ('Con  naturalidad,  cogiendo  los  impertinentes 
de  Ramona.)  ¡Es  verdad!  ¡No  me  sirven  tus  lentes! 

CONDESA.— Hasta  la  noche,  Enrique.  Adiós,  Petra,  y 
no  olvides  mis  encargos. 

PETRA.— Descuida.  Tengo  la  seguridad  de  ver  a  Mon- 
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^^^.^^"xf,^?^"cí?  "^^"*^'  y  ^^P^'^  ^"-  también  veré  a  Ricardo. 

CONDESA.— De  seguro,  (yipcr/e.)  ¡Si  fuera  verdad  lo 
que  sospecho!  (A  la  Duquesa.)  Por  favor,  no  salegas-  En- 
rique nos  acompaña.  '^     ' 

DUQUESA. — Hasta  luego  entonces.  Hasta  luego  Fer- 
nandita.  **  ' 

FERNANDA.— Hasta  luego.  (^4  Enrique.)  No  vayas  muy 
tarde.  (Salen  las  dos,  seguidas  de  Enrique.) 

ESCENA  Vil  'i 

Petra,  la  Duquesa  y  después  Enrique.  ] 

DUQUESA.— (Sentándose.)  ¿Qué  mona  es  Fernandita,  ' 

verdad?  ; 

PETRA.— Tiene  a  quien  parecerse.  ¡Porque,  cuidado  si  i 

Ramona  es  guapa!  No  pensará  ella  que  hago  tan  buenas  j 

ausencias  suyas.  ¡Ramona  me  quiere  muy  poco,  ya  lo  sé!  Í 

DUQUESA.— i  Bah!  ¿Por  qué  no  ha  de  quererte?  A  mí  • 

siempre  me  habla  muy  bien  de  ti.  [ 

PETRA.— ¡Qué  vas  a  decirme!  (Viendo  entrar  a  Enri-  \ 

que.)  Conque,  señor  Romeo,  ¿ha  hecho  usted  firme  pro-  \ 

pósito  de  la  enmienda,  disponiéndose  para  el  nuevo  es-  ^ 

tado?  \ 

DUQUE.— ¡Por  Dios!  No  es  trance  de  muerte,  y  mi  ! 

vida  no  ha  sido  tal  que  haya  de  costarme  esfuerzo  en-  i 

mendarla.  '; 

DUQUESA.— No.  Enrique  es  juicioso.  Será  un  buen  ma-  • 

rido.  Su  vida  de  soltero  no  ha  sido  desordenada.  Algunas  '] 

aventurülas...,  alguna  sobre  todo...  muy  disculpable,  eso  . 

sí....  muy  disculpable.  j 

DUQUE. — (Ba'p,  a  Petra.)  Mamá  lo  dice.  ¡Muy  discul-  < 

pable !  ; 

PETRA.— (Lo  mismo  al  Duque.)  ¿Debo  dar  las  gracias?  ^ 

DUQUESA. — Pero  sepamos.  Antes  me  dejaste  con  cu-  i 

riosidad.  ¿Qué  sorpresa  nos  preparas?  ¿Puede  saberse?  ^ 

PETRA.— ¡Ya  lo  creo!  Para  ti  no  hay  secretos.  Sobre  | 

que  ya  no  puede  tardar  en  saberlo  todo  el  mundo.  Me  \ 

caso.  ( 

DUQUE.— ¿Con  Hilario  Montes?  ; 

PETRA. — ¿Lo  sabías?  ¡Para  guardar  en  este  Madrid  i 

un  secreto!  j 
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DUQUESA.~¿Es  verdad?  ¡Pues  sí  que  es  sorpresa! 
¡Vaya  con  la  viudita  impenitente!  Pero  ¿cómo  te  has  de- 
cidido? ¡Y  con  Montes!  jYo  ni  sabía  que  fuese  amigo  tuyo! 

PETRA. — ¡Como  qpe  no  lo  era!  Te  explicaré  cómo  ha 
sido.  Así  como  así,  me  conviene  explicárselo  a  los  demás, 
para  ver  si  acabo  por  entenderlo  yo  misma.  La  verdad  es 
que  yo,  por  mí,  me  hallaba  muy  a  gusto  viuda  y  libre,  y 
bien  sabe  Dios  que  no  pensaba  en  reincidir,  créelo.  Pero 
de  algún  tiempo  a  esta  parte,  y  a  pesar  mío,  he  cambiado 
de  idea.  ¡Ay,  querida  Rosario!  Yo  quedé  viuda  muy  joven. 
Tú  no  sabes  lo  difícil  que  es  para  una  mujer  comportarse 
en  situación  tan  equívoca,  tan  ocasionada  a  interpretacio- 
nes maliciosas.  Ni  mi  carácter  ni  mis  relaciones  sociales 
m.e  permitían  vivir  apartada  del  mundo.  He  frecuentado 
reuniones,  teatros,  bailes...  No  ignoras  lo  que  de  mí  se 
ha  dicho. 

DUQUESA.— ¡Quién  hace  caso! 

PETRA.-~iY  de  quién  no  dirán! 

DUQUESA.— Eso  debe  consolarte. 

PETRA. — Pero  volviendo  a  la  historia  de  mi  boda:  co- 
mo te  digo,  yo  nunca  había  tratado  a  Montes  con  intimi- 
dad, y  para  que  veas,  casi  m.e  era  antipático.  Eso  de  que 
a  todas  horas  le  llamen  a  uno  el  acaudalado  y  el  opulento, 
oué  quieres  oue  te  diga,  me  parece. ordinario. 
'  DUQUE.— Pues  según  va  todo,  no  hay  nada  más  ex- 
traordinario. 

PETRA. — En  fin,  verás.  Durante  mi  última  estancia  en 
Málaga,  fué  Montes  allá,  a  negocios  de  sus  fábricas  y  a 
disponer  lo  necesario  para  edificar  el  Asilo  de  obreros  im- 
pedidos, del  cual  es  fundador;  una  obra  excelente,  dicho 
sea  de  paso.  Tratamos  de  la  venta  de  unos  terrenos.  Con 
este  motivo  frecuentó  mi  casa,  me  obsequió  con  ejempla- 
res rarísim.os  de  orquídeas;  //  se  mit  en  jrais,  como  dicen 
los  franceses;  por  último,  después  de  manifestarme  viva 
simpatía,  se  lamentó  de  que  todo  el  mundo  le  creyera  fe- 
liz porque  tenía  dinero,  cuando  no  lo  era,  no  podía  ser- 
lo..., porque...,  aquí  en  confianza,  me  habló  mal  de  Ra- 
mona, pero  muy  mal.  {Movimiento  de  desagrado  en  la  Du- 
quesa.) No  te  alarmes.  Todo  queda  en  familia...  Es  el 
caso  oue  Montes  tiene  una  hija. 

DUQUESA.— Yo  creí  que  no  se  había  casado. 


28  JACINTO    E^.ENAVENTE 

PETRA.— Quedó  viudo  al  año  de  su  matrimonio  con 
una  criolla.  Dejó  a  su  hija  al  cuidado  de  unas  hermanas 
de  la  madre,  allá  en  Málaga,  y  allí  se  ha  criado  y  se  ha 
hecho  mujer,  porque  ya  tiene  diez  y  nueve  años.  Pero  hace 
dos  que  una  de  las. tías  de  la  niña  se  casó  con  un  perdula- 
rio, y  la  otra  murió  a  poco,,  y  aquí  que  Montes  no  sabe 
qué  hacer  con  su  hija,  porque  le  es  muy  duro  dejarla  en- 
tre personas  extrañas  y  durísimo  traerla  consigo...,  por- 
que hay  quien  se  opone...,  y,  en  fin,  me  dio  lástima,  pue- 
des creerlo.  Hice  que  me  presentaran  a  la  niña,  que  estaba 
en  un  colegio,  la  pobre  criatura.  ¡Figúrate,  a  los  diez  y 
nueve  años!  Yo  le  propuse  tenerla  en  mi  casa  mientras  yo 
permaneciera  en  Málaga,  y  a  mi  regreso  dejarla  con  una 
señora  inglesa,  viuda  muy  respetable,  que  vive  de  dar  lec- 
ciones de  idiomas.  Aceptó  agradecidísimo  mi  ofrecimiento; 
la  muchacha,  loca  de  alegría,  me  tomó  gran  cariño,  y  el 
padre... 

DUQUESA. — Comprendió  que  el  problema  estaba  re- 
suelto. 

PETRA. — Esa  es  la  historia.  Yo  bien  supongo  que  la 
gente  hablará,  que  andaremos  en  lenguas,  que  se  comen- 
tará de  mil  modos...  Mi  conciencia  está  tranquila.  ¿Qué 
pueden  decir?  ¿Que  me  caso  por  el  dinero  de  Montes?  No 
soy  rica,  pero  puedo  vivir  muy  bien,  como  he  vivido  hasta 
ahora;  todo  el  mundo  lo  ha  visto;  no  soy  am.iga  de  osten- 
taciones ni  despilfarros.  Además,  Montes  tiene  una  hija 
y  ella  ha  de  heredarle  naturalmente.  En  posición  social, 
más  pierdo  que  gano;  mi  padre  me  dejó  un  nombre  ilus- 
tre, y  mi  primer  marido  la  consideración  de  su  celebridad 
política.  Digan  lo  que  quieran.  Me  caso,  en  primer  lugar, 
por  esa  pobre  niña;  después,  porque  Montes  me  quiere  con 
todo  su  corazón,  y  el  mío  necesita  un  cariño  sincero  para 
no  morirme  a  la  vejez  de  frío,  entre  lisonjas  de  farsantes 
y  calumnias  de  malvados. 

DUQUE. — ¡Farsantes!  ¡Malvados!  ¿Nada  más  hallaste 
en  nuestra  sociedad? 

PETRA. — Sí.  Algunos  amigos  fieles  logrados  a  costa  de 
sacrificar  mucho  a  su  amistad  y  de  no  exigir  nada  en 
pago. 

DUQUE. — ¡Misantrópica  estás! 

PETRA.— Es  que  me  caso.  (Levantándose.) 
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DUQUESA.— ¿Nos  dejas?  {ídem.) 

PETRA. —  Tengo  que  hacer  unas  visitas.  ¡Por  Dios, 
guárdame  por  unos  días  el  secreto!  Pocos  serán.  A  mi 
regreso  ha  de  saberse  todo.  Angelita  vendrá  conmigo.  An- 
gelita  se  llama  ía  hija  de  Montes,  y  ya  no  puede  haber 
misterios.  Adiós,  querida.  ¡Cuánto  siento  no  asistir  al  bai- 
le! Será  magnífico,  como  cosa  tuya,  y  en  esta  ocasión  no 
hay  que  decir.  (A  Enrique.)  ¿irás  esta  noche?  Tengo  que 
hablarte. 

DUQUE.— Iré. 

PETRA. — (A  la  Duquesa,  que  la  va  a  acompañar.]  ¡No, 
no  te  molestes!  Adiós,  Rosario.  (Sale.) 

ESCENA  VIII 
La  Duquesa,  el  Duque;  luego,  el  Criado. 

DUQUESA.— (Sentándose.)  ¿Qué  te  parece? 

DUQUE. — Nada.  No  me  coge  de  susto.  Lo  suponía  ha- 
ce tiempo. 

DUQUESA. — Pero  ¿qué  hija  es  ésa  de  Montes?  ¿Cuán- 
do estuvo  casado? 

DUQUE. — Nunca.  Esa  hija  es  una  hija  natural;  un  pe- 
cadillo  de  la  juventud.  Ahora  piensa  en  reconocerla,  in- 
fluido por  Petra,  que  se  ha  dado  muy  buena  maña  para 
inspírale  el  sentimiento  de  la  paternidad  como  único  medio 
de  desarraigar  otros  sentimientos  menos  santos  que  a  ella 
no  le  convenían  para  su  propósito. 

DUQUESA. — ¡Vaya,  no  hay  que  pensar  mal!  Bien  con- 
siderado, debemos  alegrarnos.  Casada  Petra,  Ramona  no 
verá  un  peligro  en  ella  para  la  felicidad  de  su  hija. 

DUQUE. — ¿Ramona?  Ramona  prefiriría  verla  en  rela- 
ciones conmigo,  aun  casado  yo  con  su  hija,  a  verla  casa- 
da con  Montes. 

DUQUESA. — ¡No  digas  disparates!  Eso  es  monstruo- 
so. ¡Una  madre...! 

DUQUE.— Yo  te  digo  que  la  boda  de  Petra  con  Montes 
cambia  el  aspecto  de  muchas  cosas;  y  que  por  mi  parte 
lo  pensaré  mucho  antes  de  dar  un  paso  decisivo  en  mi 
vida. 

DUQUESA.— ¿Qué  quieres  decir?  ¿Qué  tenemos  que 
ver  nosotros...? 
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DUQUE. — Mira,  mamá.  Si  no  hablamos  claro,  no  nos 
entenderemos.  Tú  sabes  como  yo,  como  todo  el  mundo, 
que  la  posición  de  los  Fondelvalle  depende  principalmente 
de  la  de  Montes,  de  sus  negocios,  de  sus  especulaciones; 
que  Ramona  contaba  con  que  la  heredera  universal  de 
Montes  sería  Fernandita... 

DUQUESA.— ¿A  título  de  ahijada  de  boda?... 

DUQUE. — A  título  de...  no  sé  de  qué.  No  me  gusta  me- 
terme en  averiguaciones.  Pero  ahora,  esa  hija  reconocida, 
la  boda  con  Petra,  el  carácter  de  Ramona...  Te  digo  que 
cambia  el  asunto,  que  debemos  pensarlo. 

DUQUESA. — Pero  ¿cómo?  ¿Pensar  en  qué?  ¿En  rom- 
per tu  boda  con  Fernanda?  ¡Imposible!  ¡Anunciada  ofi- 
cialmente! Ni  me  harás  la  ofensa  de  suponer  que  entraban 
en  mí  esos  cálculos  interesados.  ¡Fernandita  es  quien  es 
por  sí  misma,  herede  o  no  herede  a  su  padrino,  digan  lo 
que  digan  los  maldicientes  de  su  pobre  madre! 

DUQUE. — Sí,  sí;  muy  bonito  todo  así  dicho...,  pero  yo 
no  me  caso  sin  dinero.  No  estoy  dispuesio  a  soportar  en 
el  matrimonio  la  vida  humillante  del  aristócrata  tronado. 
Ya  la  soporto  soltero  a  duras  penas. 

DUQUESA. — ¡Ah!  ¿Te  consideras  un  aristócrata  tro- 
nado? ¿Qué  vida  llevas  que  no  corresponda  a  tu  posición? 
¿Qué  humillaciones  soportas? 

DUQUE. — Sería  muy  largo  de  explicar  y  no  me  enten- 
derías. En  tus  tiem}X)s  la  aristocracia  deslumbraba  con  el 
brillo  de  sus  títulos.  Hoy  un  título  lo  tiene  cualquiera;  se 
dan  y  se  venden  por  nada,  y  al  que  tiene  dinero  y  lo  sabe 
gastar,  nadie  le  pregunta  de  dónde  ha  venido.  Ya  verás  a 
Montes  una  vez  casado  con  Petra,  mujer  distinguida;  di- 
rigido por  ella,  será  más  estimado  en  todo  Madrid  que 
nosotros;  su  casa  será  un  centro  de  reunión  más  distingui- 
do que  la  nuestra,  y  su  hija,  esa  hija  natural,  heredera  de 
un  capital  inmenso,  se  casará...  con  quien  ella  quiera,  con 
el  más  linajudo,  con  el  más  aristócrata...,  ¡conmigo  si  me 
conviene! 

DUQUESA. — ¡No  digas  desatinos!  ¿Tú  con  la  hija  de 
Montes? 

DUQUE. — No  digo  que  no  será.  Digo  que  bien  pudiera 
ser,  que  merece  pensarse  y  que  lo  pensaré. 
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DUQUESA.  —  ¡Calla,  calla!  ¡Acabaréis  por  volverme 
tonta ! 

CRIADO. — (Entrando.)  Con  permiso.  El  coche  del  se- 
ñor Duque  está  enganchado.  (Sale.) 

DUQUE. — Voy  allá.  Como  esto:  ¡tú  creerás  que  es  muy 
divertido  presentarse  en  paseo  guiando  ese  par  de  Ro- 
cinantes! 

DUQUESA. — ¡Un  tronco  magnífico,  que  costó  en  Pa- 
rís treinta  y  dos  mil  francos! 

DUQUE. — Sí,  cuando  los  cambios  estaban  bajos.  ¡Bo- 
nita figura  hacen  ahora  subiendo  la  cuesta  de  la  calle  de 
Alcalá!  ¡La  irrisión  de  la  gente! 

DUQUESA. — No  parece  sino  que  en  Madrid  hay  tantos 
caballos  de  lujo.  Cuenta:  dos  o  tres  cuadras  bien  pre- 
sentadas. El  Retiro  no  es  el  Bois  ni  Hyde  Park. 

DUQUE. — Eso  sí.  ¡Kay  en  Madrid  cada  tronco  de  caba- 
llos blancos,  que  fueron  tordos,  envejecidos  al  calor  de  la 
familia!  Pero  no  es  razón  para  que  no  téngameos  un  caba- 
llo presentable.  Es  una  vergüenza,  mamá. 

DUQUESA. — ¿No  te  dije  que  compraras  los  de  Benito 
Anduaga?  Yo  los  hubiera  pagado. 

DUQUE. — Es  que  no  quiero  que  me  pagues  nada.  No 
me  gusta  vivir  a  costa  de  nadie;  por  eso  necesito  dinero 
mío,  y  por  eso  no  me  casaré  sino  con  quien  lo  tenga.  He 
dicho.  Hasta  luego. 

DUQUESA.— ¿Irás  al  teatro? 

DUOUE. — Iré...  Pero  no  te  impacientes;  iré  tarde... 

DUQUESA.— ¡Pero  hijo!... 

DUQUE. — Descuida.  Iré  antes  de  que  la  tiple  se  vuelva 
loca,  que  suele  ser  momentos  antes  de  que  el  tenor  se 
mate.  Adiós,  mam.á.  (La  da  un  beso  en  la  frente  y  sale  por 
la  primera  izquierda,  mientras  cae  el  telón.) 
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ACTO  SEGUNDO 

La   misma   decoración    del   acto   primero.    Al   levantarse   el   telón   se 
oyen    dentro    los    últimos    compases    de    un   vals. 

ESCENA  I  i 

Ansúrez,  Isidoro,  Pilar,  Conchita  y  Lili.  • 

íVíi^HS^^-T*^"^  guapísima  está  Conchita  Borines!  ] 

IbiUUKO. — Es  una  mujer  de  primera.  i 

ANSUREZ.— ¿De  primera?  Es  poco;  de  sleepin-car  I 

ISIDOR. — ¡Cómo  se  ciñe...  bailando!  1 

ANSURE*. — Trae  un  escote  sugestivo.  ] 

ISIDORO.— En  eso  de  escotes,  la  que  me  ha  dado  un  ) 

chasco  es  Lili  Acevedo.  ¡Caracoles!  ¡Con  aquella  carita! 

ANSUREZ. — Está   bien   de   mujeres   esto.  ; 

ISIDORO. — Y  la  beneficiada,  ¿qué  te  parece?  ^ 

ANSUREZ.— ¿Quién?  ¡ 

ISIDORO.— Fernanda   Fondelvalle,   en  honor  de  quien  ' 

bailamos  esta  noche. 

ANSUREZ.— ¡Phs!  No  me  dice  nada.  Está  sin  formar...  : 

Los  ojillos  graciosos.  , 

ISIDORO. — Me  parece  que  es  mucho  ducado  para  ella  \ 

el  de  Careliano.  La  tradicional  hermosura  de  sus  duque-  i 

sas  pasará  con  ella  a  la  tradición.  Porque  ¡cuidado  si  la  | 

Duquesa  está  guapa  para  sus  años!  j 

ANSUREZ.— ¡Digo!  Hay  pocos  bustos  comparables  al  ! 

suyo  esta  noche. 

ISIDORO.— ¿Y  su  hija?  - 

ANSUREZ.— ¿María  Antonia?  Esa  es  una  mujer  que  i 

me  vuelve  loco.  Tiene  la  gracia  de  Dios.  i 

ISIDORO. — ¡Pues  a  ella!  Me  parece  que  no  se  asus-  i 

taría.  i 

ANSUREZ. — ¡Qué!  Tiene  horror  a  los  hombres,  empe-  , 

zando  por  su  marido. 
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ISIDORO. — No  es  mal  principio,  porque  tanto  podría 
extremar  el  horror,  que... 

ANSUREZ. — ¡Le  tendría  sin  cuidado!  A  Carlos  no  le 
hables  más  que  del  treinta  y  cuarenta.  Anda  ahora  loco 
con  una  combinación... 

ISIDORO. — Sí,  la  conozco.  ¡Buena  está  la  combinación! 
¡Tres  llaves  seguidas  me  echaron  anoche! 

ESCENA  II 

Los  mismos  y  Urrutia,  quQ  sale  puerta  segunda  derecha. 

URRUTIA. — ¿Qué  hace  la  pollería?  La  Duquesa  me  ha 
encargado  de  decir  a  ustedes  que  el  puesto  dje  honor  de 
los  jóvenes  en  un  baile... 

ISIDORO. — Es  el  salón  de  baile.  Como  en  la  guerra,  el 
de  mayor  peligro. 

URRUTIA. — No  hay  más  peligro  que  el  de  resbalar. 
Pero  en  no  cayendo  del  lado  del  matrimonio... 

ANSUREZ. — No  hay  miedo,  amigo  Urrutia;  caeremos 
del  lado  de  la  libertad. 

URRUTIA. — Pues  a  bailar  y  a  defenderse,  que  el  ene- 
migo trae  un  armamento...  ¡Hay  cada  mujer  y  cada  esco- 
te!... Mauser  de  tiro  rápido,  créanlo  ustedes. 

ISIDORO. — ¡Pues  a  luchar,  ilustre  veterano! 

URRUTIA. — Sí,  bueno  estoy  ya...  ¡Hecho  un  fusil  de 
pistón! 

ISIDORO. — ¡Ja,  ja,  ja!...  Este  Urrutia  siempre  de  buen 
humor!  {Vanse  Ansúrez  e  Isidoro.) 

URRUTIA. — (Aparte.)  ¡Sí,  sí;  de  bonito  humor  estoy 
yo!  Pero  en  cuanto  le  ven  a  uno  con  cara  triste,  nadie  le 
hace  caso.  ¡Mi  buen  humor!  ¡Mi  salvoconducto!  Él  día  que 
le  perdiera  no  me  recibirían  en  ninguna  parte.  Vamosfe 
hacer  reír  a  estas  señoritas...  mientras  abren  el  comedor... 
No,  lo  que  es  esta  noche,  en  cuanto  cene  me  acuesto.  ¡Tres 
noches  sin  dormir!  ¡Con  este  catarro!  (Tose.)  ¡Ay,  niñas! 
(A  las  señoritas.)  ¡Ejem,  ejem!...  Me  muero  de  ésta,  me 
muero. 

PILAR. — ¡Ja,  ja!  Este  Urrutia  siempre  de  buen  humor. 

URRUTIA. — ¿Descansan  ustedes?  No  creo  que  las  jó- 
venes tengan  el  mal  gusto  de  no  bailar  con  lo  mejoícito 
que  hay  en  el  baile. 
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LILI. — ¡Estamos  rendidas  I 

URRUTÍA. — Feliz  mortal  el  que  haya  conseguido  ren- 
dirlas. 

LILI. — ¡Ay,  qué  gracioso!  Queremos  decir  cansadas. 

CONCHITA.— ¡Y  yo  tengo  una  sed! 

PILAR.— ¡Y  yo! 

URRUTÍA.— Si  aceptan  ustedes  mi  brazo,  las  llevaré  a 
tomar  un  refresco. 

LAS  TRES. — xVíuchas  gracias. 

URRUTÍA. — Todavía  no  han  abierto  el  comedor,  pero 
en  la  salita  de  bailar  hay  refrescos...  y  pastas. 

PILAR. — Ahora  vamos.  {Vase  Urrutia.) 

CONCHITA. — ¿Te  ha  pedido  Enrique  un  rigodón?  A 
mí  otro.  Yo  creí  que  esta  noche  no  bailaría  más  que  con 
Fernanda. 

LILI. — jBah!  Enrique  es  muy  chic;  eso  de  no  bailar 
más  que  con  la  futura  es  una  ridiculez. 

PILAR. — ¡Para  lo  que  le  importará  a  él  la  futura!... 

CONCHITA. — Le  importará  unos  cuantos  millones.  La 
casa  de  Careliano*  necesita  mucha  savia  nueva,  como  dice 
mi  hermano  Polito...  Oye,  tiene  la  mar  de  gracia:  dice  que 
al  ducado  de  Careliano  le  van  a  poner  como  a  las  guin- 
das, en  aguardiente,  para  conservarlo. 

LILI. — ¡Ja,  ja!...  Pues  yo  he  oído  decir  que  los  de  Fon- 
delvalle  no  son  tan  ricos. 

PILAR. — Ellos,  no.  Pero  Montes...  ¿No  ves  que  dicen 
que  es  padre  de  Fernandita? 

LILI. — Pero  ¿cómo  puede  saberse  eso?  No  lo  entiendo. 

CONCHITA. — ¡Hay  tantas  cosas  que  una  no  entien- 
de!... Por  eso  nos  casamos.  (Vanse  del  brazo  de  Ansúrez 
y  dé  Isidoro.) 

ESCENA  III 

El  Duque  y  Montes  del  brazo,  prosiguiendo  una  conver- 
sación, salen  puerta  primera  derecha. 

MONTES. — Me  confío  a  ti,  porque  eres  hombre  de 
ideas  propias,  originales.  Vamos  a  ver:  ¿no  debo  yo  re- 
conocer a  mi  hija?  Mientras  vivió  con  personas  de  mi  con- 
fianza pude  satisfacer  mi  conciencia  con  procurar  que  de 
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nada  careciese:  educación,  comodidades,  lujo,  nada  le  ha 
faltado...  Pero  aliora  la  situación  varía:  sola  en  el  mun- 
do, en  la  edad  crítica...  Esa  hija  abandonada  sería  un 
remordimiento  en  mi  vida. 

DUQUE. — (¿Qué  me  importarán  sus  historias?)  Ami- 
mo  Montes:  creo,  como  tú,  que  debes  hacer  lo  que  mejor 
te  parezca. 

MONTES. — ¡Gracias  a  Dios  que  doy  con  una  persona 
razonable!  Con  dos,  porque  Petra  Uriarte  es  de  tu  opi- 
nión. jAh,  qué  mujer!  No  había  tenido  ocasión  de  cono- 
cerla a  fondo.  ¡Qué  sentimientos  los  suyos!  ¡Qué  arran- 
ques! ¿Querrás  creer  que  apenas  supo  que  mi  hija  estaba 
cerca,  sola,  corrió  a  buscarla,  la  llevó  a  su  casa...  y  allí 
la  tiene?  ¡Y  con  qué  cariño!  ¡No  haría  más  una  madre! 

DUQUE. — Pues,  amigo  Montes,  como  conozco  a  Petra 
y  te  conozco  a  ti,  mi  consejo  leal  es  que  te  cases,  que 
des  una  madre  a  tu  hija...  y  que  por  algún  tiempo,  para 
evitar  las  hablillas,  te  ausentes  de  Madrid. 

MONTES. — Querido  Enrique,  has  visto  claro  en  mi  co- 
razón. Por  algo  sentí  siempre  por  ti  vivísima  simpatía. 

DUQUE. — (Impaciente.)  Amigo  Montes...  Esta  noche 
los  deberes  de  amo  de  casa...  Si  te  es  igual... 

MONTES. — (Deteniéndole.)  Un  momento.  Perdona,  En- 
rique, pero  es  tal  mi  alegría  al  ver  cómo  por  tu  parte  no 
hallo  obstáculo  alguno  a  mi  proyecto... 

DUQUE. — ¿Por  mi  parte?  ¿Con  qué  derecho  iba  yo  a 
oponerlos? 

MONTES. — Ya  sé  que  así  lo  que  se  dice  imposicio- 
nes... Pero,  en  fin,  pudieras  haber  mostrado  derta  contra- 
riedad... porque...  ¡Qué  demonio!  Hablemos  claro,  pero 
sin  alterarnos,  ¿eh?  La  cuestión  es  delicada,  y  tú  a  lo 
mejor  tienes  unos...  arranques  de  duque,  ¿eh?,  que  le 
dejas  a  uno  parado.  Pero  ahora  no  es  ocasión  de  fingi- 
mientos. 

DUQUE. — ¡Ah!  ¿Tú  crees  que  eso  que  llamas  arran- 
ques de  duque  son  en  mí  fingimientos? 

MONTES.— ¿Lo  ves?  Ya  tenemos  uno.  Si  estamos 
solos... 

DUQUE.— (Con  severidad.)  Estamos  los  dos.  Y  aun 
cuando  estoy  solo,  soy  siempre  el  mismo. 
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MONTES. — Bueno,  corriente.  Si  te  alteras,  no  nos  en- 
tenderemos. 

DUQUE. — Me  parece  que  no. 

MONTES.— Tú  tendrás  la  culpa. 

DUQUE. — Pues  bien,  habla  claro.  Ahora  soy  yo  quien 
lo  dice,  estamos  solos.  Muéstrense  con  entera  libertad  tus 
arranques...  de  capitalista. 

MONTES. — {Con  decisión.)  Sí,  concluyo.  Lo  que  que- 
ría decirte  es...  que  he  hallado  una  madre  para  mi  hija, 
que  estoy  decidido  a  casarme  con  Petra,  y... 

DUQUE.— ¿Y  qué? 

MONTES. — Que  tu  futura  suegra  se  opone. 

DUQUE. — Como  no  ha  pasado  de  futura,  no  sé  qué 
tenga  yo  que  ver  en  vuestros  asuntos,  por  lo  presente. 

MONTES. — Mira,  Enrique:  yo,  al  romper  para  siempre 
ciertas  relaciones  que  para  ti  no  son  un  secreto,  por  cau- 
sas que  sería  muy  enojoso  explicar,  no  quiero  que  me  que- 
de remordimiento  alguno.  Antes  que  nada,  soy  un  caba- 
llero. Si  yo  supiera,  como  asegura  Ramona,  que  mi  de- 
terminación comprometía  la  felicidad  de  Fernandita,  ca- 
paz sería  de  s(»crificarme...,  o  por  lo  menos  de  sacrificar- 
nos a  medias... 

DUQUE. — {Burlándose.)  ¿Un  cincuenta  por  ciento  de 
sacrificio?  No  es  mal  dividendo. 

MONTES. — Un  cincuenta  por  ciento.  Corriente.  Me  has 
dado  la  fórmula.  ¿Te  conviene? 

DUQUE. — ¿A  mí?  ¿Pero  con  qué  razón  anda  mi  nom- 
bre en  estos  enredos? 

MONTES. — No  viene  a  cuento  hacerse  de  nuevas.  Tú 
sabes  bien  lo  que  sabe  todo  el  mundo;  no  lo  voy  a 
repetir  ahora.  La  gente  ha  dado  en  dedr  que  Fernandita 
es  hija  mía. 

DUQUE. — No  olvides  que  Fernanda  llevará  mi  nombre. 

MONTES. — Muy  bien  llevado,  como  lleva  el  de  su  pa- 
dre. Yo  puedo  asegurarte  que  Fernanda  no  es  hija  mía. 
Pero  la  gente  ha  dado  en  decirlo,  y  Ramona  afirma  que 
si  tú  te  casas  con  ella,  es  en  la  creencia  de  que  será  mi 
heredera  a  título  de  ahijada  de  boda. 

DUQUE.— ¿Eh?  ¿Quién  dice  eso?  ¿Quién  lo  ha  dicho? 

MONTES.— La  Condesa,  Ramona.  ¡Déjate  de  aspa- 
vientos! Y  todo  el  mundo.   ¡Qué  diablo!  Como  que  los 
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tiempos  no  están  para  casarse  con  nadie  por  su  cara  boni- 
ta. Los  matrimonios  desinteresados  son  buenos  para  los 
hombres  de  cierta  edad,  como  yo;  pero  los  jóvenes  te- 
néis el  deber  de  pensar  en  lo  por  venir.  Por  eso  yo  me  to- 
mo la  libertad  de  aconsejarte,  aquí  en  confianza,  que  pue- 
des casarte  con  Fernandita. 

DUQUE. — (Con  ironía.)  ¿Das  tu  consentimiento? 

MONTES. — (Con  gravedad.)  Deja  ironías.  Doy  algo 
más.  Los  Condes  están  ricos,  y  ahora,  al  liquidar  nuestra 
Sociedad,  han  de  percibir  una  buena  suma;  porque  yo  no 
he  de  regatear  con  ellos,  como  comprendes.  De  modo  que 
Fernandita  es  un  buen  partido,  a  pesar  de  no  ser  mi  he- 
redera. 

DUQUE. — No  dirás  que  no  he  tenido  paciencia  para 
oírte.  Ahora  escucha.  Porque  tienes  dinero  crees  que  pue- 
des atreverte  a  todo... 

MONTES. — (Despreciativo.)  Mira,  chico,  vosotros  me 
lo  habéis  hecho  crer.  Cuando  vine  a  Madrid  y  traté  de 
presentarme  en  sociedad,  me  aseguraron  que  todas  las 
puertas  se  me  abrirían,  que  me  recibirían  en  todas  partes, 
menos  en  casa  de  los  Duques  de  Careliano.  Y  estoy  en 
ella  y  tuteo  al  Duque. 

DUQUE. — Y  le  dispensas  tu  protección,  y  poco  menos 
que  le  concedes  el  honor  de  permitirle  que  se  case  con  la 
que  él  ha  elegido  por  esposa  sin  contar  para  nada  contigo. 
Sábelo:  si  algún  obstáculo  había  para  mi  boda  con  Fer- 
nanda, eras  tú  y  esa  herencia  de  origen  dudoso.  Ahora, 
bien  puede  ser  Duquesa  de  Careliano,  y  en  mi  casa,  que 
será  entonces  mía,  no  te  será  tan  fácil  la  entrada  como  lo 
ha  sido  en  ésta,  gracias  a  la  bondad  de  mi  madre.  (Sale.) 

MONTES. — (Solo.)  i  Conversación!  Ya  veremos  en  lo 
que  paran  esos  humos.  En  fin,  yo  le  dije  lo  que  quería  de- 
cirle, y  él  me  ha  oído;  lo  demás...  ¡bastante  me  importa! 

ESCENA  IV 

Montes,  la  Duquesa,  la  Condesa,  el  Conde,  María  Antonia 
y  Carlos,   por   la  segunda   izquierda. 

CONDE. — (Dando  el  brazo  a  la  Duquesa.)  Faltan  mu- 
chos amigos  de  los  antiguos,  de  los  buenos,  querida  Ro- 
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sariü;  y  cada  vez  que  nos  reunimos,  se  nota  la  falta  de 
algunos  más;  lo  que  significa  que  pronto  faltaremos  tam- 
bién nosotros...  Ya  hemos  dado  bastante  guerra. 

DUQUESA. — ¡Por  Dios!,  no  pienses  en  eso.  jPues  si 
justamente  en  estas  ocasiones  m.e  siento  rejuvenecida!  Me 
parece  que  me  quitan  unos  cuantos  años  de  encima  como 
por  encanto. 

CONDE.— Bien  puedes  decirlo.  ¡Cuidado  si  estás  gua- 
pa esta  noche!  En  nuestros  tiempos  eras  la  mujer  más 
hermosa  de  Madrid;  algunos  años  han  pasado;  pero  hoy 
me  atrevo  a  proclamarte  de  nuevo  reina  de  la  hermo- 
sura; por  lo  menos,  hoy  celebras  el  jubileo  de  tu  reinado. 

DUQUESA. — Ocasión  propicia  para  pensar  en  quién 
ha  de  sucedemos. 

CONDE. — No,  las  hijas  no  valen  lo  que  las  madres.  Las 
razas  degeneran.  La  nueva  generación  promete  poco.  Ca- 
ras bonitas,  bellezas  delicadas,  talles  flexibles,  ojillos  pi- 
carescos..., pero  nada  solido  ni  permanente.  Al  primer 
hijo,  se  acabó  todo.  Vosotras  no  erais  así.  ¡Si  hoy  día 
valéis  más  que  vuestras  hijas!  Ahí  tienes  a  iMaría  Antonia, 
a  Fernanda.  ¿Pueden  com.pararse  contigo  ni  con  Ramona? 
Porque  también  Ramona  está  guapa;  todo  hay  que  de- 
cirlo. 

DUQUESA. — (A  Ramona.)  ¿Oyes,  Ramona?  No  tendrás 
queja  de  tu  marido.  Aquí  le  tienes  contemplándote  embo- 
bado, como  un  novio  de  veinte  años. 

CONDESA. — Le  dan  accesos  de  ternura. 

DUQUESA.— (^/  Conde.)  ¿Cómo?  ¿Es  fiebre  intermi- 
tente nada  más? 

CONDE. — ¡Cotidiana!  Sólo  que  no  soy  quejicón.  (Si- 
guen conversando.) 

MARÍA  ANTONIA.— (i4  Montes.)  Ya  sé  que  si  usted 
quiere  puede  conseguirlo.  Gonzálvez  es  íntimo  de  usted, 
le  debe  favores,  lo  sé.  A  Carlos  le  convendría  mucho.  Dejó 
la  carrera  al  casarse  conmigo,  por  no  llevarme  de  una  par- 
te a  otra;  yo  soy  enemiga  de  viajar  y  de  conocer  gente... 
Per'>  ahora  debe  mirar  las  cosas  de  otro  modo.  íñiguez 
no  está  contento  en  Viena;  si  usted  influye,  Carlos  puede 
ir  en  su  lugar  de  primer  secretario. 

MONTES. — Bien  sabe  usted  que  haré  cuanto  esté  de 
mi  parte,  pero  será  difícil 
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MARÍA  ANTONIA.— ¡Difícil!  Para  usted  no  hay  nada 
difícil.  Es  usted  dueño  de  la  situación.  Hágalo  usted 
por  mí. 

MONTES.— Por  usted,  ¿qué  no  haría  yo?  (Me  parece 
que  la  conquista  de  la  Marquesita  no  sería  ningún  arco 
de  iglesia...   ¡Si  uno  tuviera  humor!) 

MARÍA  ANTONIA.— (Dirigiéndose  hacia  Carlos.)  (¡Que 
tenga  una  que  adular  a  estos  hombres!  ¡Y  puede  que  pien- 
se cobrarse  el  favor!...   ¡Lo  que  es  eso!...) 

CARLOS.— ¿Le  has  hablado? 

MARÍA  ANTONIA.- Sí.  Pero  no  dejes  de  ver  a  Gonzál- 
vez.  Todo  hace  falta.  Ve  mañana  al  Ministerio. 

CARLOS. — ¡Otro  plantón  de  dos  horas  de  antesala!  No, 
hija,  gracias;  no  estoy  por  eso.  Si  quieren  servirme,  que 
me  sirvan.  Yo  no  he  nacido  para  andar  mendigando  de 
puerta  en  puerta. 

MARÍA  ANTONIA. — Pues  nuestra  única  puerta  se  ha 
cerrado.  Mamá  no  quiere  darte  un  céntimo.  Tú  verás... 

CARLOS. — ¡Tú  tienes  la  culpa,  que  me  desacreditas 
con  ella! 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Yo?  Ni  para  bueno  ni  para  malo 
le  hablo  nunca  de  ti  a  mamá. 

CARLOS. — ¿Pues  quién  le  ha  contado...? 

MARÍA  ANTONIA. — ¡Cualquiera!  ¡Hay  gente  que  tiene 
muy  mala  intención! 

CARLOS. — Muy  mala  íiay  que  tenerla  para  calumniar... 

MARÍA  ANT0NL4.— Mira.  El  registro  de  la  calumnia 
conmigo  suena  a  hueco.  A  mamá  puede  que  todavía  le 
haga  efecto.  No  malgastes  la  oratoria...  Y  sobre  todo, 
sal  del  apuro  como  puedas  y  no  me  molestes.  Yo  no  me 
he  casado  para  estar  siempre  disgustada.  Esas  lamenta- 
ciones continuas,  eso  de  estarte  oyendo  siempre  que  no 
podemos  vivir,  que  se  gasta  mucho,  que  nos  arruinamos, 
me  descompone,  me  altera  los  nervios.  He  vivido  siempre 
sin  pensar  cómo  vivía,  que  es  el  único  modo  de  vivir. 

CARLOS. — ¡Ah!  ¿Voy  a  pasarme  yo  solo  los  disgus- 
tos y  las  contrariedades?  ¡Qué  egoísmo! 

MARÍA  ANTONIA.— Egoísmo,  el  tuyo,  que  no  quieres 
sufrir  solo. 

CARLOS. — Está  bien.  Nos  iremos  a  vivir  a  Los  Zarza- 
les. Mañana  mismo  nos  vamos. 
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MARÍA  ANTONIA.— Irás  tú.  Yo  puedo  vivir  en  Madrid 
como  he  vivido  siempre. 

CARLOS. — No  lo  pienses.  Vendrás  conmigo. 

/vlARIA  ANTONIA. — Mira.  No  tomes  el  papel  de  mari- 
do en  serio,  ni  me  hables  de  leyes  y  de  tonterías,  como 
acostumbras.  No  nos  pongamos  en  ridículo.  Y  déjame  un 
momento,  si  quieres...  ¡Toda  la  noche  juntos!  Ya  habre- 
mos dado  bastante  que  hablar.  {A  Montes  al  salir.)  No 
me  olvide  usted.  (A  Ramona.)  Ramoncita,  sé  buena,  ha- 
bíale por  mí...  (¡Qué  vida  tan  isoportable!)  (Vase  se- 
gunda izquierda.) 

DUQUESA.— (A  Carlos.)  ¿Lo  ves?  Hoy  no  te  riño.  Así 
me  gusta.  Veros  como  buenos  esposos,  juntitos,  en  la 
mejor  armonía.  Lo  demás,  todo  se  arreglará.  Yo  sé  que 
no  eres  malo.  Pero  ¡hay  mujeres!...  Yo  nunca  creí  que 
hubiera  mujeres  de  esa  clase... 

CARLOS. — (¡Pues  estaría  uno  divertido  si  no  hubiera 
más  que  mujeres  virtuosas!)  ¡Ay,  mamá!  ¡Bien  sé  que 
he  perdido  tu  confianza,  que  me  han  calumniado! 

DUQUESA. — No,  esta  vez  no  ha  sido  calumnia. 

CARLOS. — ¡Fui  siempre  desgraciado!  Mi  corazón  se 
había  acostumbrado  a  quererte  como  a  mi  verdadera 
madre. 

DUQUESA. — (¡Pobrecillo!)  Vamos,  ahora  no  es  cosa 
de  enternecernos...  Mañana  vas  a  casa,  avisaré  al  padre 
Losada,  y  oirás  sanos  consejos  y  advertencias  C|ue  han 
de  aprovecharte... 

CARLOS. — (Tendremos  plática  y  sermón...  En  ese  caso 
aumentaré  la  cuota.  Con  tal  de  que  María  Antonia  no  le 
diga  antes...  Corro  a  buscarla...)  ¡Mamá!  ¡Mamá!...  No 
encuentro  otra  palabra...  (Vase  muy  de  prisa  segunda  iz- 
quierda.) 

DUQUESA.  —  (Dirigiéndose  al  grupo  que  forman  la 
Condesa,  Montes  y  el  Conde.)  (¡Es  un  chiquillo!  Por  su- 
puesto, la  mitad  de  lo  que  me  han  dicho  no  sería  verdad. 
¡Qué  gente  hay  en  el  mundo!  Lo  mismo  que  decir  que 
Ramona  y  Montes...,  y  que  el  marido...  ¡Un  matrimonio 
modelo!..'.  ¡Un  amigo  modelo...)  (Al  Conde,  cogiéndole 
del  brazo.)  Acompáñame  al  invernadero.  Voy  a  dar  una 
vuelta  por  allí.  Vamos  a  ver  la  gente  joven...  Está  muy 
animado  el  baile,  ,^verdad? 
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CONDE. — Muy  animado...  ¡Pero  no  hay  tampoco  aque- 
llos bailarines!  {Salen  segunda  izquierda.) 

ESCENA  V 

La  Condesa  y  Montes. 

CONDESA. — ¿Por  qué  no  has  venido  hoy  a  casa?  Ri- 
cardo te  esperaba.  ¿Es  que  te  han  prohibido  que  vayas? 
¿Es  que  piensas  romper  toda  clase  de  relaciones  con  nos- 
otros, dejándome  al  descubierto,  expuesta  a  las  habladu- 
rías y  a  los  comentarios  de  la  gente  bien  intencionada? 

MONTES. — Bien  sabes  que  mi  afecto  por  ti,  por  todos 
vosotros,  es  inalterable.  Nadie  me  ha  exigido  ni  me  exi- 
girá que  lo  sacrifique.  Pero  es  preciso  que  seas  razona- 
ble, que  no  volvamos  a  tener  escenas  como  las  de  estos 
días  pasados;  de  otro  modo  es  contraproducente  la  conti- 
nuación de  nuestra  amistad. 

CONDESA. — Es  que...  ¡Si  tú  supieras!  ¡Oh!  ¡Nunca 
creí  que  te  portaras  conmigo  de  ese  modo!  ¡Yo,  que  he 
comprometido  por  ti  la  tranquilidad  de  mi  casa! 

MONTES. — Vamos,  no  hay  que  sacar  las  cosas  de  qui- 
cio. ¿No  me  he  portado  como  correspondía?  Me  parece 
que  la  tranquilidad  de  tu  casa  no  se  ha  turbado  en  lo 
más  mínimo.  ¿No  convinimos  en  ser  siempre  buenos  ami- 
gos? ¿No  fuiste  tú  quien  lo  propuso? 

CONDESA. — ¡De  otro  modo  me  estimarías  si  nunca 
hubiéramos  sido  más  que  amigos! 

MONTES. — ¿De  otro  modo?...  No  sé.  Mas,  no.  Puedes 
creerlo;  como  amiga  vales  muy  poco. 

CONDESA. — ¡No  valgo  nada!  Conformes.  En  cariño 
cuesta  mucho  venir  a  menos.  Disfruté  la  opulencia  del  tu- 
yo; no  sé  reducirme  a  vivir  sólo  de  tu  amistad. 

MONTES. — (¡Venir  a  menos!)  Ramona,  yo  creo  que  en- 
tre nosotros  debemos  hablar  con  la  franqueza  más  abso- 
luto. Si  hemos  llegado  a  esta  situación,  tuya  ha  sido  la 
culpa.  Desde  que  supiste  que  yo  trataba  de  reconocer  a 
mi  hija,  como  era  mi  deber,  me  has  atormentado  de  mil 
maneras;  has  comprometido  tu  reputación  y  mi  respeta- 
bilidad, y  lo  más  doloroso  para  mí  es  que  en  todo  ello  no 
\q  visto  el  sentimiento  del  cariño  ofendido,  sino  rabia,  des- 
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pecho.  Y  es  triste,  muy  triste,  Ramona,  ver  cómo  un  afec- 
to que  era  algo  muy  íntimo  en  mi  vida,  se  desmorona 
de  este  modo,  en  circunstancias  críticas,  cuando  más  que 
nunca  buscaba  un  apoyo  en  é!...  Lo  que  ha  hecho  Petra 
por  mi  hija,  pudiste  hacerlo  tú. 

CONDESA.— ¡No  me  hables  de  Petra!  ¿Qué  podía  yo 
hacer  por  tu  hija?  ¿Me  hablaste  nunca  de  ella?  ¿Te  acor- 
dabas siquiera  de  que  existía  para  tu  cariño?  ¡Dejémo- 
nos de  farsas!  Yo  nunca  me  hubiera  opuesto  a  que  re- 
conocieras a  tu  hija,  a  que  ella  fuese  tu  única  heredera, 
es  muy  justo;  así  debe  ser...  Pero  es  que  yo  veía  muy 
claro  lo  que  había  detrás  de  tu  repentino  am.or  paternal- 
es que  yo  presumía  que  no  era  idea  tuya,  es  que  ese  ca- 
riño era  lo  de  menos...,  era  como  la  luz  de  un  fósforo, 
que  rara  vez  se  enciende  para  que  alumbre,  sino  para  en- 
cender otra  luz,  y  después  se  tira...  ¡Oh!  ¡Petra  sabe  mu- 
cho! Más  que  yo;  bien  lo  veo,  porque  yo  hubiera  podido 
engañarte  lo  mismo,  si  yo  supiera  engañar...  ¡Y  pensar 
que  lo  ha  conseguido!  ¡Que  no  ves  sino  por  sus  ojos!  ¡Y 
que  un  hombre  de  talento  se  deje  engañar,  que  no  vea 
lo  que  ve  todo  el  mundo!...  ¡Si  yo  quisiera,  si  yo  qui- 
siera, verías  quién  es  esa  mujer,  ese  ángel  de  bondad,  esa 
ma.dre  amantísima  de  hijas  ajenas!... 

MONTES. — ¡Basta!  ¡Si  de  calumnias  hiciera  yo  caso..., 
de  ti...! 

CONDESA. — ¡De  mí  no  pueden  decir  nada!  ¿Qué  pue- 
des decir  tú? 

MONTES. — No...,  yo  no  puedo  decir  nada...  Conclu- 
yamos. No  daré  más  explicaciones.  Todo  está  dicho.  Ya 
lo  sabes.  Me  caso.  Petra  Uriarte  es  una  mujer  de  cora- 
zón; en  ti  no  he  visto  nunca  más  que  egoísmo.  ¿Quieres 
que  te  hable 'con  más  franqueza? 

CONDESA.— ¡Infame!  ¡Te  has  de  acordar  de  mí!  (Le 
da  un  golpe  con  el  abanico.) 

MONTES.—Pero,  mujer,  ¿estás  loca?... 

CONDESA.— ¡Te  has  de  acordar! 

MONTES.— ¡Chist!...  {Imponiéndole  silencio  al  ver  que 
se  acerca  gente,  cambiando  de  tono.)  ¡Lástima  de  aba- 
nicol 


GENTE   CÜNOCiDA  43 

ESCENA  VI 

Los  mismos.  La  Duquesa,  del  brazo  del  Conde,  María  An- 
tonia,  Carlos.   Después  Ríos,   Don  Fabián,   Ansúrez,   la 
Marquesa  de  San  Severíno  y  Pilar;  todos  por  la  segunda 
izquierda, 

CONDE. — La  combinación  de  luces  entre  las  plantas 
es  de  un  efecto  fantástico.  Un  cuento  de  "Las  Mil  y  una 
noches".  ¡Tal  ha  sido  el  genio  evocador  de  tantas  mara- 
villas! (A  la  Condesa.)  ¿No  has  dado  una  vuelta  por  el 
invernadero?...  ¿Qué  es  eso?  ¿Has  roto  el  abanico? 

MONTES. — Sí,  se  cayó  al  suelo  y  se  ha  hecho  añicos... 
i  Un  varillaje  tan  delicado!... 

DUQUESA. — Yo  sé  quién  los  compone  muy  bien.  (Si- 
gue hablando  con  la  Condesa.) 

CONDE. — (A  Montes.)  Es  que  Ramona  está  muy  ner- 
viosa estos  días...  Es  natural;  con  la  boda  de  Fernanda... 
Procura  calmarla.  Esta  mañana  entró  en  mi  despacho  y 
también  me  dejó  caer  la  estatua  de  la  Filosofía...  iSe  ha 
hecho  mil  pedazos!  Lo  siento,  porque  era  recuerdo  tuyo. 
Y  ahora  que  me  fijo:  hoy  estás  en  desgracia.  Este  aba- 
nico también  es  recuerdo  tuyo;  lo  compraste  en  París. 

MONTES. — (Con  despego.)  No  me  acuerdo. 

CONDE. — (Cogiéndole  del  brazo  e  insistiendo.)  Yo  sí, 
porque  precisamente  com.pré  uno  igual  para  aquella  chica... 
¿Te  acuerdas?  ¡Bien  nos  divertimos  en  aquel  viajecito! 
¡Qué  mujer!  ¿Recuerdas  una  noche  que  Ramona  andaba 
escamada  y  no  quería  dejarme  salir,  y  salimos  los  tres, 
y  yo  hice  como  que  me  perdía,  y  Ramona  se  lo  creyó  la 
pobre?  ¡]a,  ja,  ja!  ¡Tuvo  gracia!  (Pasean  del  brazo;  des- 
pués se  acercan  al  grupo  de  la  Condesa  y  la  Duquesa.) 

CARLOS. — (A  María  Antonia.)  Parece  mentira  que 
tomes  en  serio  lo  que  yo  digo.  ¿No  conoces  mi  genio? 
¡No  hay  más  que  desterrar  de  Madrid  a  una  criatura  co- 
mo til!  Madrid  entero  me  pediría  cuenta... 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Qué  nuevos  vientos  han  sopla- 
do? ¿Trajeron  a  buen  puerto  al.e:ún  galeón  de  las  Indias? 
:Ah,  vamos!  Le  cantas*"e  a  mamá  el  aria  célebre  de  la  ca- 
lumnia v  has  tenido  buen  éxito.  Te  felicito  y  me  felicito... 

CARLOS. — (A  mi  mujer  no  hay  quien  la  engañe,  es  per- 
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der  el  tiempo.)  Supongo  que  no  me  sjuardarás  rencor... 

MARÍA  ANTONIA.— ¿Y  que  no  diré  nada  a  mamá?... 
No,  hijo  mío.  Si  alguna  vez  reñimos  no  es  culpa  mía.  Ya 
sabes  que  conmigo,  en  no  molestándome  para  nada,  no 
hay  por  qué  reñir  nunca.  Acompáñame  al  comedor,  que 
nos  vea  mamá  juntos.  jLa  pobre  se  alegrará  tanto!  Ya 
ves  si  soy  buena... 

CARLOS.— ¡Eres  un  ángel!  Eres...  (Al  pasar  por  delan^ 
te  del  otro  grupo  se  detienen.) 

DUQUESA. — ¿Ven  ustedes?  Un  matrimonio  de  un  año, 
y  aun  está  en  plena  luna  de  miel.  ¡Si  tendré  buena  mano 
para  bodas!  La  gente  habla  horrores  del  matrimonio;  yo 
no  veo  más  que  matrimonios  felices. 

CONDE. — Yo  lo  mismo.  A  lo  mejor  oye  uno  historias... 
Yo  no  sé  dónde  pasará  todo  eso.  Yo  no  veo  nada. 

MARÍA  ANTONIA.— (^  Carlos,  al  salir.)  Pero  dime: 
¿es  posible  que  no  sena...?  ¿No  habrá  visto  ni  sospe- 
chado...? 

CARLOS. — Algo,  sí...  Pero,  créelo,  no  hay  nadie  tan 
elocuente  como  uno  mismo  cuando  quiere  persuadirse  de 
lo  que  le  conviene  estar  persuadido.  (Vanse  puerta  prime- 
ra izquierda.) 

Ríos. — (Sale  puerta  segunda  izquierda.)  En  su  casa 
hay  siempre  algo  nuevo  que  admirar.  (A  la  Duquesa.)  He 
visto  las  acuarelas  y  el  grupo  en  mármol.  ¡Alagníficas 
obras  y  magnífico  ejemplo  el  de  usted,  que  de  ese  modo 
protege  el  Arte! 

DUQUESA.— ¿Prepara  usted  algo? 

Ríos. — Trabajo  poco. 

DUQUESA. — Tengo  que  hacer  una  visita  a  su  estu- 
dio. 

Ríos. — Me  honrará  usted  con  ella.  Verá  usted  unos  pai- 
sajes... 

DUQUESA.— (4  Don  Fabián.)  Y  el  ilustre  perezoso, 
¿cuándo  termina  ese  discurso  de  recepción? 

DON  FABIÁN. — Estov  desanimado.  Para  alentarme  en 
el  trabajo  necesito  reunir  un  conjunto  de  circunstancias: 
perfecto  estado  de  salud,  quietud  de  ánimo...  Sin  embar- 
go, en  cuanto  termine  la  casita  que  estoy  haciendo  en  los 
Cuatro  Caminos,  espero  hallarme  en  circunstancias  de 
tranquilidad  para  emprender  algún  trabajillo. 


GENTE  CONOCIDA 


45 


Ríos.— ¡Beatas  Ule!  Amigo,  esa  casita  no  la  habrá 
usted  edificado  con  el  producto  de  sus  poesías. 

DON  FABIÁN.— jAh!  ¡En  España,  las  musas  dan  ho- 
nor, mas  no  dan  rentas!  Ya  lo^ijo  Lope  de  Vega. 

Ríos. — ¡Que  nunca  fué  minino!  (Siguen  conversando 
y  después  salen  acompañados  de  la  D^uquesa.) 

MARQUESA  DE  SAN  SEVERmO.— {Hablando  en  otro 
grupo  formado  por  PUar  y  Ansúrez.)  ¿Has  visto  al  nuevo 
embajador? 

ANSUREZ. — Sí.  ¡Tiene  una  facha  de  burgués!...  Pero 
piensa  dar  bailes. 

PILAR.— Menos  mal.  Oye.  ¿Has  visto  a  la  de  Palarea? 
¡Qué  traje! 

ANSUREZ. — ¡Estupendo!  Sólo  que  se  le  ha  olvidado 
ponerse  el  cuerpo. 

SAN  SEVERINO.— ¡Ja,  ja,  ja!  Lo  que  dice  Ríos:  a  su 
edad,  estaría  mejor  arropada  y  en  casa... 

PILAR. — ¡Sí,  sí!  Díselo  a  ella.  ¿Has  visto  cómo  está 
con  Isidoro  Torres? 

ANSUREZ. — Ya  lo  dijo  un  satírico:  hay  mujeres  que 
cuanto  más  declinan,  más  conjugan. 

SAN  SEVERINO. — ¿Conoces  tú  a  esas  americanas  que 
han  presentado  esta  noche? 

ANSUREZ.— : Ya  lo  creo!  Las  de  Rebolledo. 

PILAR. — ¿Qué  gente  es  ésa? 

ANSUREZ. — ¡Qué  sé  yo!  De  esos  ricachos  de  Cuba 
que  de  cuando  en  cuando  vienen  a  asustarnos  con  su  di- 
nero, y  al  año  suelen  volverse  a  su  tierra  como  pintan  a 
sus  ascendientes  antes  de  que  los  descubriera  Colón,  es 
decir,  peor;  porque  a  aquéllos  los  pintan  con  plumas,  y 
éstos  suelen  quedarse  desplumados. 

PILAR. — ¿Son  muy  ricas? 

SAN  SEVERINO. — Así  parece.  Sobre  todo  son  elegan- 
tes. Por  eso  se  las  admite  en  todas  partes.  No  hay  en  Ma- 
drid quien  se  vista  como  ellas. 

ANSUREZ. — ¡Vamos!  Se  han  propuesto  hacer  papel 
como  se  hace  el  papel;  después  de  todo,  a  fuerza  de  tra- 
pos. 

SAN  SEVERINO.— ¡Eres  temible!  ¡Dios  nos  libre  de  tus 
frases! 

ANSUREZ. — ¿De  mis  frases?  Primeramente  son  inofen- 
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sivas;  y  después,  ¿puede  decirse  que  son  mías?  Son  unas 
cuantas  frases  que  corren  por  Madrid  a  temporadas;  to- 
do el  mundo  las  repite  y  son  como  ropa  de  bazar:  no  es- 
tá hecha  a  la  medida  de  nadie,  pero  al  primero  que  le  cae 
menos  mal,  se  le  endosa.  (Se  van  por  la  segunda  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VIÍ 
La  Condesa  y  el  Conde. 

CONDE. — Sí,  mujer.  Es  cosa  decidida.  ¿Para  qué  que- 
remos aquellos  terrenos,  ni  continuar  con  el  negocio  de  las 
fábricas?  Yo  no  tengo  humor  ni  salud  para  ocuparme  en 
negocios  de  ninguna  clase.  ¡Dichosos  aguardientes!  Sólo 
el  olor  me  mareaba. 

CONDESA. — Corriente.  Pero  Montes  no  se  ha  portado 
con  lealtad. 

CONDE. — ¡Mujer!  La  conducta  de  Montes  ha  sido  co- 
rrectísima. Ya  sabes  que  soy  delicado;  y  si  yo  creyera.. 

CONDESA. — ¡Lo  que  harás  tú  es  dejarte  engañar  co- 
mo siempre!  Has  nacido  para  que  todo  el  mundo  te  en- 
gañe. 

CONDE. — ¡Eso  crees  tú,  que  eres  la  más  desconfia- 
da!... ¡Parece  m.entira  que  digas  eso  de  Montes,  al  cabo 
de  los  años  que  le  conocemos!  ¡Un  caballero  intachable! 
¡Yo  sostendré  en  todas  partes  que  es  un  caballero  y  mi 
mejor  amigo! 

CONDESA. — Pues  entonces  debes  evitar  que  haga  un 
desatino. 

CONDE.~¿Un  desatino? 

CONDESA. — Varios.  En  primer  lugar,  reconoce  a  su 
hija.  Eso,  por  más  que  diga,  es  una  quijotada  improce- 
dente, que  hará  perder  más  que  ganar  a  esa  criatura.  La 
gente  lo  tolera  todo,  menos  que  se  la  escandalice.  Y  eso  de 
salir  a  sus  años  con  una  chiquilla  y  presentarla  a  toque 
de  campana:  "Señores,  aquí  está  mi  hija",  comprende 
que  ha  de  ser  de  malísimo  efecto.  Lo  qa^  ha  hecho  hasta 
aquí  podía  seguirlo  haciendo  con  discreción,  con  recato... 

CONDE. — Esos  asuntos  son  muy  delicados  para  inmis- 
cuirse en  ellos.  El  lo  ha  hecho  caso  de  conciencia,  y,  en 
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realidad,  esa  muchacha,  sin  familia,  sin  nombre,  para  ca- 
sarse, para  todo,  estaba  en  una  situación  desairada,  di- 
fíctl. 

CONDESA. — Lo  estará  más  aún.  Presentada  con  ese 
descaro,  como  hija  natural,  porque  esa  íarsa  de  un  primer 
matrimonio  no  hay  quien  la  crea,  desde  ahora  te  lo  digo, 
no  la  recibiremos  en  ninguna  parte,  ni  la  admitirá  en  su 
trato  nadie  que  tenga  decoro...  Y  eso,  debes  ser  tú  quien 
se  lo  haga  entender... 

CONDE. — ¡Déjame  de  historias!  ¿A  título  de  qué  voy 
yo  a  intervenir  en  asuntos  de  índole  privada?  En  cuanto 
a  si  la  niña  será  bien  recibida  o  mal  recibida,  ya  me  parece 
que  exageras.  Ella  no  tiene  culpa,  y  el  padre  hace  lo  que 
debe  en  conciencia  para  enmendar  la  suya;  si  la  gente  les 
pone  mala  cara  todavía,  hay  que  confesar  que  yo  no  en- 
tiendo una  palabra  de  moral  ni  de  catecismo,  y  me  pre- 
cio de  buen  cristiano... 

CONDESA. — ¡De  lo  que  puedes  preciarte  es  de  no  te- 
ner sentido  común!  Te  ha  contagiado  el  amigóte.  Pues 
nada;  dile  que  nos  traiga  a  la  niña  cuanto  antes,  con  el 
remate  y  salvaguardia  de  la  mamá  postiza,  la  Petra  Uriar- 
te,  la  viudita,  ese  espejo  de  virtudes,  que  viene  a  enseñar- 
nos a  todas  a  ser  madres  y  esposas  honradas... 

CONDE. — ¡Pero  cualquiera  diría  que  a  ti  te  importaba 
todo  eso!  Que  se  case  o  se  deje  de  casar...  ¿De  Petra 
Uriarte?...  Ya  sabemos  todos  lo  que  se  ha  dicho.  ¡Eh! 
¡Vaya  usted  a  saber  lo  que  habrá  de  cierto!  Pero  si  hay 
algo,  debemos  alegrarnos  de  que  se  case.  Porque  la  feli- 
cidad de  nuestra  hija  corría  peligro  con  ella  libre  y  cer- 
ca de  Enrique... 

CONDESA.— ¡No  digas  tonterías!  Tú  eres  el  que  com- 
prometes su  felicidad... 

CONDE.— ¡Pero  Ramona!... 

CONDESA. — Aquí  viene  Fernanda;  no  discutamos. 

ESCENA  VIII 

Dichosy  Fernanda,  Mercedes  y  Pepita,  segunda  izquierda. 
{El  Conde  y  la  Condesa  siguen  hablando  aparte.) 
MERCEDES.~¿De  modo  que  no  habéis  fijado  día  para 

la  üoda? 
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FERNANDA.— Todavía  no. 

MERCEDES.— ¿No  has  empezado  a  hacerte  ropa?  ¡Qué 
traje  de  boda  vi  este  año  en  París! 

FERNANDA.— ¿Cómo  era?  El  traje  de  boda  me  pre- 
ocupa mucho. 

MERCEDES.— ¡Era  ideal!  Daba  ganas  de  casarse,  po- 
déis creerlo. 

PEPITA. — ¿Te  encargarás  a  París  los  vestidos? 

FERNANDA.— Eso  quiero.  Papá  tiene  la  manía  de  que 
todo  sea  español.  Como  pronunció  unos  discursos  en  el 
Senado  sobre  el  proteccionismo... 

MERCEDES. — También  a  papá  le  da  por  esas  tonte- 
rías. ¡Qué  culpa  tenemos  de  que  aquí  no  sepan  vestirl 

PEPITA. — En  Madrid  no  se  tiene  idea  de  nada. 

MERCEDES. — ¿A  ti  te  gusta  cómo  viste  Lolita  Monte- 
ro, que  pasa  aquí  por  elegante? 

FERNANDA.— ¡Ay,  hija!   Si  va  exageradísima... 

MERCEDES.— ¿Y  Clarita  Cifuentes? 

FERNANDA. — A  ésa  le  da  por  lo  inglés  y  va  por  ahí 
pisando  fuerte,  con  unas  botas  de  cochero  y  un  saco  cua- 
drado, los  guantes  de  piel  de  cerdo  y  Ven-tout-cas  a  modo 
de  bastón... 

MERCEDES. — Mi  hermano  dice  que  da  gana  de  pedir- 
le lumbre... 

PEPITA. — ¡Y  la  daría!  Fuma  cigarrillos  turcos. 

MERCEDES.— ¡Y  toma  cada  cock-tail! 

FERNANDA. — Ahora  mismo  estaba  bebiendo  en  el  co- 
medor con  Manolo  Borines. 

MERCEDES. — Han  apostado  a  quién  resiste  más. 

PEPITA. — Y  Manolo  se  achispa  en  seguida. 

MERCEDES.— ¡Gana  ella!...  Vamos  a  verlo. 

FERNANDA. — Que  va  a  empezar  el  cotillón. 

MERCEDES. — ¿Lo  diriges  tú  con  Enrique? 

FERNANDA. — Sí.  Hay  figuras  preciosas.  No  faltéis, 
para  colocaros  en  buen  sitio. 

MERCEDES.— (^/  salir,  a  Pepita.)  Oye.  ¿A  que  no  sa- 
bes lo  que  me  ha  dicho  Enrique  cuando  bailaba?  {Se  lo 
dice  al  oído  y  se  van  riendo,  segunda  izquierda.) 
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ESCENA  IX 

La  Condesa  y  Fernanda.  El  Conde  ha  salido  momentos 
antes. 

FERNANDA.  —  {Sentándose  junto  a  su  madre.)  ¡Qué 
cansado  estoy! 

CONDESA. — ¿No  empieza  el  cotillón  todavía?  Es  muy 
tarde. 

FERNANDA. — Casi  todos  los  muchachos  están  en  el 
comedor.  Empezará  dentro  de  un  rato.  Cuando  Enrique 
diga. 

CONDESA.  —  ¿Te  has  divertido?  ¡Parece  que  estás 
triste! 

FERNANDA. — Me  fastidia  que  se  fije  en  mí  todo  el 
mundo. 

CONDESA.— Es  natural. 

FERNANDA. — Y  que  todos  me  hablen  de  lo  mismo. 
¡Dichosa  boda!  ¡Hay  gente  con  una  intención!  Las  ami- 
guitas,  yo  no  sé  si  por  envidia  o  por  caridad,  Dios  se  lo 
pague,  todas  tienen  que  dar  su  puntadita...  ¡Como  si 
una  no  tuviera  bastante! 

CONDESA. — ¡Bah!  ¡Quién  hace  caso!  Ya  te  advertí  de 
ello.  Te  habrán  hablado  de  Enrique,  te  habrán  puesto  en 
cuidado.  Las  amigas  se  complacen  en  eso.  ¡Puedes  creer 
que  si  tu  madre  tuviera  algún  temor  de  que  no  habías  de 
ser  feliz,  de  ningún  modo  consentiría  tu  matrimonio  con 
Enrique! 

FERNANDA. — ¿Y  qué  sabe  nadie  de  eso,  mamá?  Yo 
sólo  sé  que  estoy  nerviosa,  como  asustada...,  que  quisie- 
ra ser  una  niña,  una  niña  pequeña,  para  no  tener  que  pen- 
sar en  nada,  en  los  juguetes  nada  m.ás...  ¡Qué  tranquila 
vivía  una  entonces!... 

CONDESA. — ¡A  los  diez  y  ocho  años  recordar  lo  pa- 
sado! Pronto  quieres  envejecer. 

FERNANDA. — Hoy  me  ha  dado  por  recordar...  Estoy 
muy  nerviosa...  La  música  me  da  una  tristeza^..,  ganas 
de  llorar  casi...  Mamá,  ¿estaré  enferma  del  corazón?, Yo 
no  estov  buena. 

CONDESA. — Estás  enamorada.  Es  muy  natural  todo 
eso. 
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FERNANDA.— ¿Enamorada?  ¿De  quién? 

CONDESA.— ¡Qué  pregunta!  ] 

FERNANDA.— Pues  de  verdad  te  lo  preguntaba  '^ 

CÜNDESA.-¿No  es  de  Enrique?  *"n^aDa. 

FERNANDA.— Si  te  digo  que  es  nervioso.  Con  un  poco  \ 
de  tíía  te  me  pasa.  He  bailado  mucho  y  me  palpita  el  ' 
corazón.  No  hay  necesidad  de  enamorarse  para  sentir  pal-  \ 
potaciones.  De  amor  nadie  se  muere.  Yo,  por  mi  parte,  no  • 
pienso  morirme.  | 

CONDESA.— Harás  bien,  hija  mía;  no  hay  hombre  que  \ 
lo  merezca. 

FERNANDA. — De  los  que  yo  he  conocido,  ninguno.  To-  ¡ 
dos  dicen  igual  y  a  todas  lo  mismo.  (Se  oye  música  den-  \ 
tro.)  Si  por  algo  deseo  casarme,  es  por  no  oír  tanto  im-  ' 
portuno...  ; 

CONDESA.— (¡Qué  inocente!)  El  cotillón  empieza.  ¿Y  ' 
Enrique?  Acaso  te  aguarde  en  el  salón;  ven  conmigo.  No,  j 
aquí  está.  j 

ESCENA  X  \ 

Dichos  y  el  Duque,  saliendo  segunda  izquierda.  ; 

DUQUE. — Fernanda,  el  cotillón.  Cuando  quieras.  ? 

FERNANDA.— En  seguida.  >¡ 

DUQUE. — En  el  gabinete  japonés  puedes  recoger  las  ! 

figuras  que  te  corresponden.  Allí  iré  a  buscarte.  Voy  a  \ 

decir  que  lo  preparen  todo.  {Vase  por  lo  primera  izquier^  ] 

da.  Fernanda  por  la  segunda  del  mismo  lado.)  ] 

ESCENA  XI  i 

La  Condesa;  después,  el  Duque,  y  luego.  Montes,       | 

CONDESA. — ¡Si  Enrique  me  ayudara  I  Porque  pensar  ' 
que  esa  mujer  se  burle  de  mí...  Este  Enrique  es  un  enig-  ' 
ma...  Yo  no  sé  si  es  tonto,  como  su  madre,  o  pillo,  como 
su  cufiado...  Yo  no  sé  lo  que  me  convendría  más.  Pero  él, 
de  seguro,  tiene  cartas  de  Petra;  si  no  las  tiene...  puede 
tenerlas,  porque  sus  relaciones  continúan...,  y  si  no  conti- 
núan... pueden  continuar.  Si  yo  me  atreviera  a  propo-  i 
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nerle...  ¿Y  por  qué  no?  Bajo  esa  frialdad  inglesa  habrá 
algo,  y  ese  algo  de  seguro  no  será  un  puritano.  Todo 
consiste  en  cierta  iiabilidad...  ¡Ah!  ¡Si  él  quisiera!  ¡Si 
comprende  sus  intereses!...  No  hay  duda,  por  ahora  le 
prefiero  pillo...  ¡Ah!,  aquí  vuelve. 

(Sale  el  Duque  por  la  primera  puerta  izquierda,  pren- 
diéndose una  condecoración  o  lazo  como  director  del  co- 
tillón; detrás,  un  criado  con  multitud  de  juguetes  en  una 
bandeja  de  plata.) 

DUQUE.— (/I/  criado.)  Deje  usted  todo  eso  en  la  salita 
amarilla.  (Vase  el  Criado  por  la  segunda  izquierda.) 

CONDESA. — Enrique,  ¿a  qué  hora  puedes  ir  a  casa 
mañana? 

DUQUE.~¿Mañana?  A  la  hora  que  quieras. 

CONDESA.— Tengo  que  hablarte.  Ve  a  las  cinco. 

DUQUE.— Iré. 

CONDESA.— No  faltes;  son  asuntos  de  Petra...  (Al  sa- 
lir se  cruza  con  Montes  y  cambian  una  mirada  de  desafio.) 

DUQUE.— (¿De  Petra?—  Qué  será?...  Veremos.  ¡Con 
tal  de  que  no  sea  alguna  impertinencia!) 

MONTES. — Adiós,  Enrique.  ¿Estás  de  mejor  temple? 
¿Quieres  algo  para  Málaga?  Me  voy  mañana. 

DUQUE. — Buen  viaje  y  buena  suerte... 

MONTES. — ¡Chico!  Tu  futura  suegra  me  ha  declarado 
la  guerra.  Estoy  inconsolable. 

DUQUE. — Futura...  No  se  te  olvide;  porque  acaso  me 
la  declare  a  mí  también,  y  no  pasemos  de  futuros.  (Vase 
segunda  izquierda.) 

MONTES.— (St?/(?.)  ¡Toma!  Por  sabido  lo  tengo.  Ya 
sabrás  encontrar  un  pretexto  honroso  para  romper  la  bo- 
da. ¡El  que  decía  que  yo  era  el  obstáculo,  yo  y  mi  dine- 
ro!... Mucha  palabra  huera,  y  después...  ¿Qué  no  harán 
por  dinero?  Yo  no  sé  quién  dijo:  Dadme  un  punto  de  apo- 
yo y  moveré  el  mundo;  yo  digo:  Dadme  un  hombre  que 
necesite  dinero;  dadme  el  dinero  que  ese  hombre  nece- 
site, y  haré  de  ese  hombre...  lo  que  yo  quiera...  Aunque 
ese  hombre  sea  el  Duque  de  Garellano. 

TELÓN 
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ACTO  TERCERO 

La  misma   decoración   de  los  actos  anteriores.   Es  de  día. 
ESCENA  I 

Don  Joaquín  y  un  Criado,  saliendo  por  la  segunda  dere- 
cha. Después,  la  Duquesa. 

JOAQUÍN.— ¡Excelente  Burdeos! 

CRIADO. — Cháteau-Laffitte  legítimo.  Sin  embargo,  no 
es  tan  bueno  como  el  de  la  remesa  anterior;  está  menos 
hecho  y  le  falta  bouquet.  {Vase  segunda  izquierda.) 

JOAQUÍN. — ¿Cómo  sabrá  este  galopín  si  le  falta  bou- 
quet? ¡Qué  servidumbre!  Así  se  arruinan  estas  casas.  ¡Se- 
ñora Duquesa!  {Viendo  entrar  a  la  Duquesa,  que  viene 
muy  agitada.) 

DUQUESA. — Don  Joaquín...  ¿me  esperaba  usted  des- 
de muy  temprano?...  ¿Le  han  dado  de  almorzar?  Bien 
hecho...  No  he  podido  venir  antes.  Ya  sabrá  usted,  la 
Marquesa,  mi  «i ja,  está  desde  ayer  en  un  grito;  he  pasado 
allí  toda  la  noche...  ¡Nos  ha  dado  un  susto!...  ¡Bendito 
sea  Dios,  lo  que  es  ser  madre!...  No  quiera  usted  serlo 
nunca...  ¡Ay,  no  sé  lo  que  me  digo!  Pero  siéntese  usted. 

JOAQUÍN. — ¿Cómo  se  halla  la  señora  Marquesa? 

DUQUESA. — Ha  pasado  el  peligro,  gracias  a  Dios.  ¡Po- 
bre hija  mía!  ¡Qué  susto  he  pasado!  Estoy  trastornada. 

JOAQUÍN. — Tranquilícese  la  señora  Duquesa,  y  si  de- 
sea descansar,  volveré  en  mejor  ocasión;  hoy  no  estará  la 
señora  Duquesa  para  pensar  en  nada,  y  las  noticias  que 
traigo  no  son,  por  desgracia,  muy  halagüeñas. 

DUQUESA. — Vengan  desdichas.  Para  todas  me  dará 
fuerzas  mi  corazón  de  madre. 

JOAQUÍN. — Pues...  señora  Duquesa,  en  cumplimiento 
del  penoso  deber  que  la  señora  Duquesa  exige  de  la  con- 
fianza en  mí  de  antiguo  depositada,  no  creo  que  debo 
ocultar  la  verdad  a  la  señora  Duquesa. 
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DUQUESA.— Sabe  usted,  don  Joaquín,  cómo  le  he  mi- 
rado a  usted  siempre:  no  como  administrador  y  emplea- 
do antiguo  de  nuestra  casa,  sino  como  amigo  de  ella  leal, 
como  celoso  guardador  de  su  ilustre  nombre. 

JOAQUÍN. — Esta  casa  es  para  mí  sagrada  por  sí  sola: 
por  el  afecto  particular  que  a  la  señora  Duquesa  profe- 
so..., es  doble  objeto  de  veneración  para  mí. 

DUQUESA. — De  modo  que  todo  era  verdad,  por  des- 
gracia: ¿el  patrimonio  del  Duque,  mi  hijo,  está  seriamente 
comprometido? 

JOAQUÍN. — Así  es.  En  la  actualidad,  sus  rentas  no 
bastan  a  pagar  los  intereses  de  las  múltiples  obligaciones 
afectas  al  capital,  mermado  de  suyo. 

DUQUESA. — ¡Y  mi  hijo  que  nada  me  había  dicho! 
¿Por  qué  no  acudir  a  su  madre?  Por  no  disgurtarme,  es- 
toy segura.  Tal  vez  a  tiempo  hubiera  podido  evitarse...  De- 
bí presumirlo;  ¡es  tanta  su  delicadeza  ¡Pobre  hijo  m.ío!  El 
no  conoce  el  valor  del  dinero;  para  él  no  significa  nada; 
es  dadivoso;  lo  heredó  con  la  sangre. 

JOAQUÍN. — Ciertísimo.  El  señor  Duque  se  ha  dejado 
llevar  de  su  sangre,  como  dice  la  señora  Duquesa;  ha 
querido  ser  verdadero  Duque;  su  desprendimiento  no  ha 
reparado  en  nada. 

DUQUESA. — Es  argente  pagarlo  todo,  librar  a  mi  hijo 
de  esos  cuidados,  recobrar  su  capital  hoy  mismo  si  es  po- 
sible. 

JOAQUÍN. — Comprendo  y  respeto  el  natural  deseo  de 
una  madre;  pero,  desgraciadamente,  para  despejar  la  si- 
tuación tan  pronto  como  la  señora  Duquesa  desearía,  ha- 
bríamos de  desbaratar  también  el  capital  de  la  señora 
Duquesa,  lo  cual  en  modo  alguno  puedo  aconsejarla,  ni 
debo  permitir  bajo  mi  responsabilidad. 

DUQUESA. — No  repare  usted  en  nada,  don  Joaquín; 
todo  antes  que  ver  agobiado  a  mi  hijo  con  esas  cargas 
vergonzosas...  En  fin,  don  Joaquín,  busque  usted  un  me- 
dio, una  solución;  que  se  arregle  todo...  Vuelva  usted  ma- 
ñana; hoy  no  estoy  para  ocuparme  más  de  este  asunto; 
tengo  el  tiempo  tasado:  mi  hija,  la  Marquesa,  que  ha  que- 
dado en  venir,  y  sin  almorzar  todavía...  ¡Ay,  don  Joacuín, 
compadézcame  usted,  no  abandone  usted  a  esta  pobre 
madre! 
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JOAQUÍN.— Confíe  en  mí  la  señora  Duquesa;  haremos 
un  transacción,  vendremos  a  un  arreglo.  Los  prestamistas 
son  gente  práctica. 

DUQUESA.--¿Pero  son  prestamistas  los...? 

JOAQUÍN.— Señora  Duquesa,  así  se  llaman  los  que 
prestan  dinero. 

DUQUESA.  —  ¡  El  nombre  de  nuestra  casa  entre  esa 
gente! 

JOAQUÍN.— No  se  apure  la  señora  Duquesa;  es  gente 
reservada.  (Vase  primera  izquierda.) 

ESCENA  II 
La  Duquesa;  después,  el  Criado  y  el  Conde. 

DUQUESA. — Sí,  tendré  que  creerlo:  los  Condes  están 
enterados  de  todo,  y  acaso  por  eso  aplazan  la  boda... 
i  Pobre  hijo  mío!...  ¡El  estaba  verdaderamente  enamora- 
do de  Fernandita!  Sólo  pensaba  en  su  boda,  de  cómo  ha- 
bían de  poner  la  casa,  cómo  vivirían,  quién  vestiría  a 
Fernandita:  el  tocador  de  color  de  malva,  bordado  en  se- 
das; juego  de  lavabo  de  porcelana  de  Sévres;  un  traje 
de  caza  de  Redfern;  los  corsés  de  Leoty...  ¡En  todo  pen- 
saba, en  todo!...  ¡Qué  desilusión!...   ¡Pobre  hijo  mío!... 

CRIADO.— (Anunciando.)  El  señor  Conde  de  Fondel- 
valle. 

DUQUESA.— ¡Ah!   ¡Yo  haré  que  me  explique...! 

CONDE. — (Entrando  por  la  primera  izquierda.)  ¿Cómo 
estás?  Memos  sabido  lo  de  María  Antonia.  ¿Se  pasó  el 
susto? 

DUQUESA.— ¡Ay!  ¡Ha  sido  horrible!  Siéntate. 

CONDE. — Ramona  quedó  en  venir. 

DUQUESA.— Sí,  la  esperaba. 

CONDE.— ¿Y  Enrique? 

DUQUESA. — No  sé;  no  almuerza  en  casa;  estuvo  ano- 
che a  ver  a  María  Antonia.  Se  fué  aterrado  de  oírla  gritar. 
¡Pobrecillo,  quiere  tanto  a  su  hermana!  No  tuvo  valor 
para  oírla  quejarse  de  aquella  m.anera. 

CONDE. — ¡Es  muy  desagradable  oír  quejidos!  Yo  tam- 
poco puedo  resistir  que  nadie  se  queje  a  mi  lado.  Donde 
hay  un  enfermo  de  gravedad,  ya  lo  saben,  que  no  cuenten 
conmigo.  (Pausa.) 
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DUQUESA.— ¿Y  Fernanda? 

CONDE. — Bien;  es  decir,  bien...  fastidiosa;  anda  fas- 
tidiosa estos  días...  No  quiere  salir,  no  hace  ejercicio, 

DUQUESA. — Estará  preocupada  con  los  preparativos. 

CONDE. — ¿Preparativos?  No;  le  ha  dado  por  leer. 
¡Cosas  de  chicas!  LoÜta  Sobrado  le  ha  traído  de  París 
una  porción  de  novelas.  Ya  le  he  dicho  a  su  madre  que 
no  me  j^usta  que  las  muchachas  lean;  a  lo  mejor  toman 
en  serio  los  disparates  de  las  novelas.  Así  ve  uno  cosas... 
¿En  qué  dirás  que  se  entretiene  Lolita  Sobrado?  En  el 
cruce  de  perros:  se  le  ha  antojado  crear  una  casta. 

DUQUESA. — Se  descu,da  mucho  ía  educación  de  los  hi- 
jos, y  ¡qué  responsabilidad  la  de  los  padres  ante  la  socie- 
dad y  ante  Dios!  Cuando  pienso  que  Enrique  podía  ha- 
berse enamorado  de  una  de  esas  criaturas  insustancia- 
les, de  corazón  pervertido...  Fernandita  es  un  ángel. 

CONDE. — ¡Sí,  es  muy  buena  la  pobre!  ¡El  ejemplo  ha- 
ce mucho! 

DUQUESA. — No  veo  llegar  el  día  de  verlos  casados. 
Tanto  Enrique  como  yo  sentimos  verdadera  impaciencia, 
y  sólo  esperamos  a  que  fijéis  el  plazo. 

CONDE. — ¿Yo?  Por  m.i  parte...  bien  sabes  tú...  Ramo- 
na es  quien... 

DUQUESA. — Voy  a  serte  franca.  Sin  acertar  la  causa, 
he  notado  en  Ramona  algún  desvío,  cierta  reserva...  No 
quisiera  aventurar  juicios,  bien  lo  sabe  Dios;  pero  creería 
que  Ramona  no  se  muestra  propicia  a  la  boda  como  en 
un  principio.  ¿Tengo  razón? 

CONDE. — Te  diré.  Ramona  es  madre;  las  madres..., 
tú  lo  eres...,  quisieran  para  sus  hijos  lo  m.ejor,  es  muy 
natural;  cuando  lo  mejor  no  puede  ser...,  lo  menos  malo; 
lo  m.alo.  nunca. 

DUQUESA.— ¿Y  es  Enrique  lo  malo? 

CONDE.— ¡Qué  disparate!  Yo  hablaba  en  general. 

DUQUESA. — Porque  hablabas  en  general  m.e  ha  pa- 
recido muy  particular  lo  que  has  dicho. 

CONDE. — De  ningún  modo.  Tanto  Ramona,  como  yo, 
como  Fernanda,  que  ha  de  ser  el  arbitro  supremo,  noá 
consideramos  siempre  dichosos  en  realizar  lo  que  fué 
siempre  proyecto  acariciado  con  ilusión  por  todos  en  nues- 
tra familia.  Pero  hay  circunstancias... 
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DUQUESA.— i Ah!...  (Lo  saben  todo.)  I 

CONDE. — Nunca  tomamos  en  cuenta  calaveradas  y  li-  ', 
gerezas  de  la  juventud  en  Enrique;  todos  hemos  hecho  lo  J, 
mismo;  era  muy  natural.  Pero  su  conducta  en  estos  últi-  i 
mos  tiempos,  comprometido  ya  con  Fernanda,  no  puede  ; 
tener  justificación.  ¡ 

DUQUESA. — Esa  severidad  es  injusta.  ¿Qué  podéis  de-  i 
cir?  Que  ha  derrochado  parte  de  su  fortuna.  Por  exigen-  ; 
cias  de  su  decoro  ha  sido;  por  la  dignidad  de  su  nombre.    , 

CONDE. — ¡Eh!  Quítate  las  antiparras  de  color  de  rosa,  1 
hazte  cargo  de  la  realidad  una  vez  siquiera...  ¿Sabes — la  ] 
única  que  no  lo  sabe  eres  tú — cómo  ha  derrochado  En-  ; 
rique  su  fortuna?  Con  mujerzuelas,  con  perdidos...  i 

DUQUESA. — ¿Enrique?  ¿Enrique  con  mujerzuelas?  ¡El,  i 
que  no  puede  tolerar  una  mujer  mal  vestida! 

CONDE. — Por  eso  se  encarga  de  vestirlas  antes;  ahí  \ 
está  el  mal...  ¡Pero  si  todo  Madrid  sabe  que  la  Curriya  co-  ' 
rre  por  su  cuenta,  y  el  tren  de  esa  mujer  no  hay  capital 
que  lo  resista!  \ 

DUQUESA. — ¡Y  lo  sabíais  todos,  y  no  me  lo  habéis  i 
dicho! 

CONDE. — Y  no  era  ella  sola;  la  Bosti,  esa  contralto  del  \ 
Real,  le  come  un  sentido:  las  joyas  de  La  Favorita  son  re-  , 
galo  de  Enrique;  hasta  los  acomodadores  lo  saben.  ¡Si  es  \ 
un  escándalo!  Como  esas  extranjeras  no  reparan  en  nada,  i 
cuando  Enrique  está  en  el  teatro,  en  nuestro  palco,  al  lado 
de  mi  hija,  ya  ves,  ella,  desde  el  escenario,  se  pone  a  mi-  : 
rarle  con  un  descaro...  y  sin  quitarnos  ojo,  nos  dedica  ; 
arias,  dúos,  todo...,  gallos  inclusive.  Tú  dirás  si  la  con-  , 
ducta  de  Enrique  es  la  de  un  hombre  próximo  a  contraer  i 
matrimonio.  ¡Matrimonio!  El  acto  más  trascendental  de  i 
la  vida.  i 

DUQUESA. — No  lo  concibo.  Di  lo  que  quieras.  ¡Todo  ¡ 
eso  me  parece  tan  inaudito,  tan   inverosímil...! 

CONDE. — Lo  de  Curriya  me  consta.  He  llevado  la  in-  I 
dagación  hasta  presentarme  en  casa  de  esa  mujer,  ¡ya  ] 
ves!,  expuesto  a  un  lance...  Me  recibió  con  un  peinador] 
de  encajes,  con  el  pelo  suelto  y  unas  babuchas  de  piel  de  \ 
Rusia.  Hablé  con  ella  y,  entre  melindres  y  coqueterías,  me  \ 
contó  toda  la  verdad;  y  para  comprobarla,  allí  vi  el  re- ¡ 
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trato  de  Enrique  sobre  la  chimenea,  en  un  marco  en  for- 
ma de  corazón...  y  la  corona  encima. 

DUQUESA.— ¡La  corona! 

CONDE. — Hija  mía,  quien  da  el  corazón  bien  puede 
dar  la  corona.  Por  eso  nosotros,  que  no  queremos  la  una 
sin  el  otro  para  nuestra  hija,  con  sentimiento  profundo^ 
con  verdadera  pena,  creemos  deber  nuestro  de  padres  eí 
devolver  a  Enrique  su  palabra  y  la  libertad  de  sus  ac- 
ciones. Es  cuanto  Ramona  deseaba  que  yo  te  dijese;  ella 
te  dirá  lo  demás;  yo,  por  no  molestarte,  me  retiro.  Entre 
nosotros  no  puede  haber  ofensa.  En  el  corazón  no  se 
manda;  y  si  desaire  hubiera  de  alguna  parte,  no  sería  de 
la  nuestra.  Fernanda  es  quien  ha  sido  desairada  por  En- 
rique... Siempre  tu  amigo... 

DUQUESA. — Gracias...,  aunque  has  destrozado  mi  co- 
razón de  madre. 

CONDE. — He  cumplido  con  mi  deber  de  padre.  (Vase 
puerta  primera  izquierda.) 

ESCENA  III 

La  Duquesa  y  el  Duque. 

DVQVE.— (Sale  se  guinda  derecha.)  Y  María  Antonia, 
¿cómo  está?  ¿Pasó  el  peligro? 

DUQUESA.— Sí,  por  ahora  no  hay  cuidado.  Más  lo  ten- 
go por  ti  que  por  ella,  hijo  mío. 

DUQUE.— ¿Por  mí? 

DUQUESA. — Ricardo  Fondelvalle  salía  de  aquí  cuan- 
do tú  llegaste. 

DUQUE. — Lo  sabía,  y  esperé  para  entrar  a  que  se 
marchase. 

DUQUESA. — He  hablado  con  él,  he  pedido  explica- 
ciones... 

DUQUE. — Mal  pedidas.  No  hay  por  qué  pedirlas,  ni 
por  qué  darlas.  Concluyó  todo. 

DUQUESA. — Se  fundan  en  que  tu  conducta... 

DUQUE. — No  sé  que  tenga  nada  de  particular.  He  vi- 
vido como  debía  vivir.  Hice  lo  que  debía  en  mi  posición; 
que  no  he  regateado  nunca  un  capricho  y  he  procedido 
siempre  con  nobleza,  lo  que  no  saben  hacer  esos  advenedi- 
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zos,  aristócratas  de  nuevo  cuño,  que  estampan  sus  arma» 
en  el  casco  de  una  botell.i  de  aguardiente  falsiíscado...  ¿Qué 
pueden  imputarme?  ¿Qué  falta  deshonrosa  he  cometido?... 
Di  que  no  hallaron  en  mí  un  instrumento  dócil  de  sus  ma- 
nejos. Ramona  buscaba  un  hombre  práctico,  un  nuevo  so- 
cio como  Hilario  Montes...  ¿Sabes  por  qué  no  me  quiere 
Ramona  para  yerno?  ¿Lo  sabes?  t'orque  no  he  impedido 
la  boda  de  Montes  con  Petra  Uriarte,  por  eso:  ahí  tienes 
la  explicación  de  su  conducta. 

DUQUESA. — ¡Por  Dios,  Enrique!  Eso  es  ya  sacar  las 
cosas  de  quicio.  Di  que  tú  has  hecho  cuanto  ha  sido  po- 
sible por  desbaratar  nuestros  planes...  Tú  querías  a  Fer- 
nandita,  pero  nunca  has  transigido  con  Ramona...,  no  sé 
por  qué...  Digan  lo  que  digan,  entre  ella  y  Petra...  me 
quedo  sin  ninguna,  y  en  cambio,  para  ti,  Petra  es  intacha- 
ble, indiscutible:   bien  dicen  que  pasión... 

DUQUE. — ¿Pasión?  No  hay  tal  pasión. 

DUQUESA. — Pues  no  sé  entonces  por  qué  es  lo  de  de- 
fender a  Petra  de  esa  manera.  La  verdad  es  que  Ramona 
tiene  razón.  Es  un  cargo  de  conciencia  que  Montes  se 
case  completamente  engañado...  Yo  no  sé  qué  ideas  te- 
néis los  hombres  en  ese  punto;  las  mujeres  somos  más 
leales.  Si  yo  supiera  que  una  amiga  mía  se  casaba  en- 
gañada, me  faltaría  tiempo  para  advertirla  de  su  error, 
claro  está  que  de  cierta  manera. 

DUQUE. — Perdona  que  no  tome  en  cuenta  lo  que  di- 
ces. Bien  se  conoce  que  es  Ramona  quien  te  ha  sugerido 
esas  ideas  de  moral  oporkinista. 

DUQUESA. — Si  no  te  digo  nada;  si  acaso  tengas  ra- 
zón; pero  te  has  dado  tan  mala  maña,  que  ahora  son  ellos 
los  que  están  muy  ufanos  de  haber  desbaratado  la  boda: 
dicen  que  eres  un  perdido,  que  estás  arruinado. 

DUQUE. — Sí,  sí;  me  alegro  tanto;  algo  han  de  decir. 
Pero  todos  nos  conocemos.  Que  no  se  molesten  en  culpar- 
me; que  digan  con  franqueza.  "Enrique  Careliano  no  tiene 
dinero;  por  eso  no  nos  conviene  para  nuestra  hija";  que 
lo  digan  así,  claramente,  y  yo  añadiré:  "El  Duque  de  Ca- 
reliano, cuando  quiera  vender  su  nombre,  lo  venderá  en 
lo  que  vale,  y  todavía  vale  mucho." 

CRIADO. — La  señora  viuda  de  Uriarte  pregunta  si  la 
señora  Duquesa  recibe. 
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DUQUESA.  —  A  esa  señora,  sí;  que  pase.  {Vase  el 
Criado.) 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Petra. 

DUQUESA. — Ya  la  tenemos  de  vuelta...  Tú  ya  tendrías 
noticia... 

DUQUE. — De  veras  que  no. 

DUQUESA. — De  todos  modos,  me  alegro  de  verla.  Bue- 
na o  mala,  ella  tiene  influencia  sobre  ti;  ella  me  ayudará 
a  salvarte. 

PETRA. — {Entrando  primera  izquierda.)  ¿Cómo  va? 

DUQUESA.  —  ¡Querida  Petra!...  ¿Desde  cuándo  en 
Madrid? 

PETRA. — Desde  ayer.  Esta  mañana  supe  lo  de  María 
Antonia;  mandé  un  recado  a  su  casa  y  me  dijeron  que 
estaba  mejor,  pero  no  quise  marcharme  otra  vez  sin  verte 
antes:  hoy  es  visita  oficial,  de  invitación.  Pero,  Enrique, 
¿cómo  es  eso?  ¿Todavía  soltero? 

DUQUE. — ¿Todavía  viuda?,  debo  yo  decir. 

PETRA. — Por  poco  tiempo.  Dentro  de  unos  días  podré 
exclamar,  como  Fray  Luis:  "Decíamos  ayer..."  Ahora  em- 
pieza otra  vida;  seré  esposa...  y  madre;  ya  ves,  madre 
por  encantamiento,  y  de  una  hija  guapísima;  es  un  ángel 
la  muchacha;  ¡y  me  quiere!...  Si  fuera  hija  mía  no  me 
querría  más. 

DUQUESA.— ¿Y  te  casas  en  Madrid? 

PETRA. — No,  en  Málaga;  mejor  dicho,  en  la  fábrica, 
en  la  capilla,  sin  aparato  alguno  ni  invitaciones...  A  vos- 
otros únicamente;  si  queréis  molestaros  en  hacer  el  viaje... 

DUQUESA. — Gracias,  querida;  pero  ya  ves,  en  estas 
circunstancias... 

PETRA. — Es  verdad.  ¡Qué  malos  ratos  habréis  pasa- 
do!... Pues  ya  te  digo;  con  la  mayor  sencillez;  ya  ves,  a 
nuestra  edad,  un  matrimonio  de  razón,  que  dicen  en  Fran- 
cia... Suelen  ser  los  mejores.  La  primera  vez  se  casa  una 
por  casarse...  Yo  era  una  chiquilla  cuando  me  casé... 
Ahora  ya  sé  mejor  lo  que  me  hago... 

DUQUE.— (¡Ya  lo  crea!) 
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PETRA. — Digo,  si  en  asunto  de  matrimonio  puede  uno  i 

decir  eso  nunca.  Pero  yo  creo  que  seremos  muy  felices.  '■ 
Y  tú,  querido  Enrique,  ¿no  darás  otro  buen  ejemplo? 

DUQUESA. — La  boda  de  Enrique  se  ha  suspendido.  } 

PETRA. — (Me  lo  figuraba.)  No  me  atrevo  a  decir  que  ; 

me  alegro.  Casado  con  Fernanda,  no  podríamos  ser  ami-  ■ 

gos...  ¡Yo  que  os  quiero  tanto!  Ramona  me  ha  declarado  ' 

una  guerra  a  muerte.  | 

DUQUESA.— La  gente  habla.  i 

PETRA. — ¡Oh,  no!  Tengo  pruebas...  Pero,  señor,  ¿es-  i 

tara  loca?  Sabe  que  todo  Madrid  murmuraba  de  sus  re-  \ 

laciones  con  Montes,  y  porque  éste,  desmintiendo  la  mur-  •; 

muración,  se  casa  conmigo,  lo  toma  de  esa  manera.  Eso  \ 

es  dar  la  razón  a  los  murmuradores.  Montes  ha  recibido  í 

anónimos...  que  no  necesitaban  firmas...,  y  sé  que  prepa-  J 

raba  un  papelucho  en  contra  mía...   Me  llama  Lucrecia  i 

Borgia  y  emperatriz  romana...;  dice  que  maté  a  mi  pri-  \ 

mer  marido  y  pude  probar  que  había  sido  un  accidente  de  , 

caza...  ¡Figúrate  qué  horrores!...  Nos  reiremos...  Ya  he  r 

encargado  un  ejemplar  para  encuadernarlo  de  lujo  y  ofre-  • 

cérselo  a  Hilario  como  regalo  de  boda.  ■ 

DUQUESA. — No  creo  que  Ramona...  ' 

PETRA. — Bien    sabes   que   yo   nunca    he    dicho   nada;  i 

bastaba  que  hubieras  pensado  emparentar  con  ella...,  pe-  , 

ro  sé  cosas...  j 

CRL4D0. — (Sale  primera  izquierda.)  Con  permiso...  El  > 

señor  Marqués  ha  llegado  de  Los  Zarzales  y  desea  ver  ¡ 

a  la  señora  Duquesa...  Manda  el  coche  para  que  lleve  a  la  . 

señora  Duquesa.  ' 

DUQUESA. — Voy,  voy  en  seguida.  (Vase  el  Criado.)  i 

¿Estará  peor  María  Antonia?...  La  dejé  descansando.  ' 

DUQUE. — No  te  asustes.  Carlos  querrá  verte,  y  por  no  '. 

separarse  de  ella...  i 

PETRA.  —  Dice   bien   Enrique;    no   debes   alarmarte...  J 

Ahora  que  me  acuerdo...  ¿Tienes  aquí  papel  para  escribir  ' 

una  carta?                                                    ,  \ 

DUQUESA.— Sí;  toma. 

PETRA. — i  Qué  cabeza!  Yo  bien  decía  al  salir  de  casa  ■ 

que  se  me  olvidaba  algo  urgente,  y  era  esta  carta  para  ] 
mi  administrador  de  Málaga...  Con  tu  permiso...  Pero  no 
te  detengas  por  mí.  Yo  salgo  en  seguida. 
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DUQUESA. — No,  quédate;  necesito  que  riñas  a  Enri- 
que; tú  le  quieres;  iiazie  reflexiones...  Esa  Curriya...,  una 
cantante...  Hay  mujeres  funestas...  ¡Ay,  Petra,  todas  no 
son  como  tú! 

PETKA. — (¡Ya  lo  creo!...  Yo  era  más  barata  y  com- 
prometía menos.) 

DUQUEíSA. — Adiós,  querida.  ¿Cuándo  vuelves  a  Má- 
laga? 

PETRA. — Dentro  de  tres  días.  Ya  nos  veremos  antes. 
Adiós.  {Vase  la  Duquesa  primera  izquierda.) 

ESCENA  V 

El  Duque  y  Petra.  Petra  sigue  escribiendo,  y  cuando  ve 
que  la  Duquesa  ha  salido  rompe  la  carta. 

DUQUE. — ¿Una  equivocación? 

PETRA. — Y  grande.  La  carta  era  un  pretexto  para 
quedarme  un  momento  después  de  que  saliera  tu  madre; 
pero  ella  misma  me  ha  invitado  a  quedarme.  Por  lo  visto, 
ya  no  soy  un  peligro;  al  contrario,  confían  mucho  en  la 
virtud  de  mi  influencia  sobre  ti.  ¿Qué  te  parece?  ¿Se- 
ría yo  capaz  de  volverte  al  buen  camino?  Pero  ¿has  no- 
tado qué  particular?  Tu  madre  y  Ramona  veían  antes  con 
muy  malos  ojos  nuestras  relaciones;  trataban  de  romper- 
las por  todos  los  medios  posibles.  Y  ahora...,  dime  si 
creo  bien:  se  me  antoja  que  les  daríamos  un  alegrón  con 
reanudarlas.  ¿Por  qué  será?  ¿Tú  lo  comprendes? 

DUQUE. — Sólo  comprendo  que  nadie  busca  más  que  su 
conveniencia;  que  el  mundo  es  de  los  egoístas...,  y  que 
yo  lo  seré  como  todos. 

PETRA. — i  Jesús!...  ¡Qué  desengañado!  No  ensayarás 
conmigo  tu  egoísmo  incipiente.  ¡Me  tratarás  con  generosi- 
dad! Ya  sé  que  sin  quererlo  he  trastornado  tus  planes. 
¡Cómo  ha  de  ser!  Por  el  mucho  tiempo  que  se  ha  dejado 
embaucar  por  ella,  debía  haber  conocido  Ramona  lo  que 
es  Hilario.  ¡Un  corazón  de  niño!  Montes  ha  estado  muy 
enamorado  de  ella;  lo  sé...,  pero  no  tanto  que  no  haya 
comprendido,  aunque  tarde,  lo  que  él  significaba  para 
esa  mujer.  Cuenta  y  no  acaba.  Atiende,  es  muy  curioso: 
tiene  Ramona  un  collar  de  perlas  falsas,  que  Montes  pagó 
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como  fino,  y  un  collar  de  brillantes  buenos,  que  el  marido  : 
pagó  como  falso.  ¡Qué  mujer!  No,  de  veras,  Enrique,  que  í 
si  por  mí  se  ha  descompuesto  tu  boda  con  Fernanda,  ya  I 
puedes  estarme  agradecido.  Y  si  te  pesa  de  ello,  por  ti...  ¡ 
lo  sacrifico  yo  todo...  Eres  el  único  hombre  a  quien  he  j 
querido.  ! 

DUQUE. — ¡Petra!  Tú  también  puedes  creer  en  mi  cari-  ] 
ño,  aunque  algunas  veces  te  di  motivos  para  que  dudaras  [ 
de  él;  aventurillas  que  tú  juzgabas  infidelidades;  ausen-  j 
cias  que  tú  achacabas  a  desvío.  ¡Pobre  Petra!  Comprendí  i 
que  yo  era  el  niño  mimado  de  tu  corazón,  y  como  niño  » 
mimado  me  porté  contigo...;  pero  quererte...,  ¡vaya!  ' 

PETRA. — Como  niño  mimado;  bien  dices.  Sin  algo  más  . 
noble  que  un  arrebato  de  la  imaginación,  nuestro  afecto  \ 
no  hubiera  subsistido  al  transformarse  en  amistad.  El  ; 
amor  apasionado  no  resiste  la  transformación.  Y  el  núes-  ] 
tro,  al  contrario,  al  transformarse  en  amistad,  se  halla  en  , 
su  natural  elemento.  Ya  lo  ves.  Me  parece  que  nunca  nos  , 
hemos  querido  tanto  como  ahora.  1 

DUQUE. — Es  verdad.  Y  nunca  como  ahora  confiamos  ' 
tanto  el  uno  en  el  otro. 

PETRA. — ¡Confianza  recíproca!  Hablemos  con  fran-  ¡ 
queza.  ¿Te  conviene  la  boda  con  Fernanda?  ^ 

DUQUE. — ¿Si  me  conviene?...  ¿En  qué  sentido?  « 

PETRA. — ¿Si  crees  que  esa  boda  puede  ser  una  solu-  . 
ción  para  ti?  ; 

DUQUE. — Después  d«  lo  ocurrido,  aunque  vinieran  a  \ 
rogarme...  i 

PETRA. — Pero  ¿no  se  te  origina  por  ello  ningún  perjui-  | 
cío?  Enrique,  ten  confianza  en  mí...  He  sabido  algo:  deu-  | 
das  contraídas,  tu  patrimonio  comprometido...  Sé  cómo  j 
te  has  portado  conmigo;  sé  cuánto  te  debo.  Con  toda  mi  ; 
alma  quisiera  pagarte.  i 

DUQUE.— ¿Te  han  dicho...?  i 

PETRA. — Me  han  dicho  que  Ramona  te  hubiera  dado  '. 
por  una  carta  mía...  lo  que  hubieras  querido,  adem.ás  de  j 
su  hija.  Yo  bien  sé  que  mis  cartas  no  podían  compróme-  \ 
terme,  pero  sí  cualquier  insinuación  mal  intencionada  que  j 
hubieras  hecho  a  Montes.  Afortunadamente,  tu  natural  no-  ! 
bleza  ha  sabido  sobreponerse  a  tu  amor  por  Fernanda  y  ' 
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a  las  exigencias  de  su  madre.  ¡Gracias,  Enrique!  No  es- 
peraba menos  de  ti. 

DUQUE.— De  cualquier  modo  que  fueran  tus  cartas, 
de  cualquier  modo  que  te  hubieras  portado  conmigo,  yo 
soy  quien  soy. 

PETRA.  —  Ramona  se  ha  equivocado  al  juzgarnos. 
Cuando  no  se  tiene  corazón,  como  ella,  hay  que  suplir  la 
falta  con  el  talento,  y  a  fuerza  de  talento  hacerse  un  co- 
razón, porque  sin  corazón  no  se  puede  vivir.  Muchas  ve- 
ces, un  arranque  del  corazón  es  más  práctico  que  los  pla- 
nes mejor  calculados...  Sobre  todo,  ¿de  qué  se  queja? 
Yo  no  he  dado  un  paso  en  contra  suya,  yo  no  fui  a  bus- 
car a  Montes.  Nada  gano  al  casarme,  y  sacrifico  mi  liber- 
tad en  cambio,  y  adquiero  grandes  responsabilidades:  ma- 
dre de  una  hija  que  no  lo  es  mía,  en  circunstancias  difí- 
ciles para  ella,  mi  único  afán  es  verla  dichosa  y  bien  con- 
siderada. Para  mí  nada  quiero. 

DUQUE. — No  creí  nunca  otra  cosa  de  ti,  diga  la  gen- 
te lo  que  diga. 

PETRA. — Dejemos  que  digan.  Dentro  de  un  mes  se 
disputarán  el  honor  de  ser  recibidos  en  mi  casa. 

DUQUE. — Sin  embargo,  Petra,  esa  hija  natural... 

PETRA. — Será  reconocida.  Será  título  del  reino.  Los 
Gobiernos  de  ahora  no  piensan  más  que  en  sacar  dinero, 
y  se  desviven  por  dar  títulos...  Figúrate,  a  la  menor  indi- 
cación de  Montes...  Además  es  guapísima,  es  buena,  se;rá 
millonaria...  Te  digo  que  Angelita  será  la  muchacha  a  la 
moda  en  Madrid...  Ya  la  verás,  Enrique;  y  cuando  la  co- 
nozcas, me  darás  la  razón  y  convendrás  conmigo  en  que 
puede  aspirar  a  casarse  con  quien  ella  quiera...,  mejor 
dicho,  con  quien  yo  quiera,  porque  no  ve  sino  por  mis 
ojos.  Espero  que  vendrás  a  casa  con  frecuencia.  Para  ti 
soy  la  misma  de  siempre:  una  segunda  madre...,  con  as- 
censo inmediato,  si  te  conviene. 

DUQUE.— De  tal  modo  la  pintas... 

PETRA. — ¡Qué  felicidad  para  mí...  veros  felices!... 

DUQUE. — ¿Pero  de  veras  has  pensado...? 

PETRA. — ¡Ingrato!  Pues  al  verme  dichosa,  ¿puedo  yo 
no  pensar  en  compartir  la  felicidad  contigo? 

DUQUE.— ¡Qué  buena  eres!  (Queriendo  abrazarla.) 
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PETRA. — Seamos  juiciosos;  un  beso  aquí,  en  la  mano, 
un  beso  filial. 

DUQUE. — Es  que  por  mucho  que  valga  la  hija... 

PETRA. — ¡Chist...,  chist...,  no  desbarremos!  Advierto 
al  señor  perdulario  que  se  acabaron  los  escarceos;  que 
seré  una  suegra  celosa  de  la  tranquilidad  de  mi  hija;  que 
no  habrá  Curriyas  ni  favoritas  del  Rey  que  valgan,  ¿es- 
tamos? Cuidadito  conmigo,  porque  si  yo  sé... 

DUQUE. — Yo  sé  que,  llegado  el  caso,  tú  serias  la  pri- 
mera en  defenderme.  ¿Verdad  que  si? 

PETRA. — No  te  fíes;  a  mí  me  gusta  estar  siempre  en 
mi  papel...,  y  el  de  suegra... 

DUQUE. — ¿Con  esa  cara?  Cest  pas  dans  ton  emploi. 

PETRA. — Enrique...,  no  quieras  verme  seria. 

CRIADO. — (Saliendo  primera  izquierda.)  Con  permiso. 
La  señora  Condesa  de  Fondelvalle.  (Vase.) 

PETRA. — (Aparte.)  La  primera  vez  que  ha  estado  opor- 
tuna... Si  tarda  un  poco  más  se  sale  con  la  suya... 

DUQUE. — ^Me  alegro  de  que  nos  halle  juntos. 

PETRA. — También  yo,  mira. 

ESCENA  VI 
Dichos  y  Condesa.  (Primera  izquierda.) 

CONDESA.— ¡Querida  Petra! 

PETRA.— ¡Ramona! 

CONDESA. — (Al  Duque.)  Sé  que  tu  madre  está  en  casa 
de  María  Antonia;  he  querido  verte  para  saber  cómo  sigue. 

DUQUE. — Mucho  mejor,  según  mis  noticias. 

PETRA. — Nos  has  sorprendido  en  conversación  crimi- 
nal, como  dicen  en  Inglaterra...  Si  fueras  otra,  habría 
que  temer  la  maledicencia. 

CONDESA. — De  ti,  ¿quién  puede  pensar  mal? 

PETRA. — Pues  he  traído  una  comisión  muy  delicada. 
Figúrate  que  una  amiga  íntima...  (si  te  doy  más  señas  vas 
a  conocerla)  había  tenido  con  Enrique  algo  así...,  cómo 
te  diré  yo...,  un  flirt,  a  la  inglesa,  pero  con  acento  espa- 
ñol muy  marcado.  Y  como  sabe  cuánto  le  quiero  y  ella 
sabía  que  Enrique  estaba  para  casarse,  me  suplicó  que 
le  pidiera  unas  cartas,  temerosa  de  que  alguien  pudiera... 
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i  TÚ  no  sabes  io  que  valen  algunas  cartas  para  ciertas 
personas!  Hay  quien  daría  por  ellas...  iqué  sé  yo!...  Com- 
prendo el  aíkn  üe  rni  amiga  por  recuperarías...,  y  eso  que 
estas  son  la  misma  inocencia...;  pero  ¿quien  resiste  una 
interpretación  maliciosa?  Yo  no  sé  cómo  hay  mujeres  que 
llenan  resmas  de  papel  con  tonterías.  ¡Si  yo  hubiera  es- 
crito todo  io  que  he  pensado!...  Pero  una  amiga  mía,  que 
sabía  mucho,  me  aconsejó  de  joven  que,  cuando  sintiese 
en  la  mano  el  hormigueo  de  plumear  largo  y  tendido,  es- 
cribiese tres  veces  seguidas  el  Padrenuestro.  Yo  no  sé  si 
será  virtud  de  ia  oración,  distracción  del  espíritu  o  can- 
sancio de  ia  mano;  pero  ei  remedio  es  eficacísimo,  i  Lu- 
cidos están  ios  rebuscadores  de  mis  autógrafos!  Aunque 
ios  paguen  a  peso  de  oro,  no  hallarán  más  que  Padre- 
nuestros. 

CONDESA. — Es  lástima,  porque  si  te  hubieras  dedica- 
do al  género  epistolar,  hubieras  hecho  maravillas. 

PETRA. — No  soy  aficionada  a  ningún  género  de  litera- 
tura. De  ti  sí  que  me  han  dicho  que  preparabas  un  libro: 
una  novela  o  una  historia...,  ¡qué  sé  yo!...  Lo  dijeron 
anoche  en  casa  varios  escritores  y  académicos.  No  de- 
jarás de  dedicarme  un  ejemplar;  estoy  impaciente  por  leer- 
la. ¡Dicen  que  es  obra  de  mérito!  Anoche  hablaban  de 
proponerte  para  una  Academiia:  no  sé  si  la  de  la  Lengua 
o  la  da  ia  Historia. 

CONDESA. — (Pálida,  desencajada,  quiere  abalanzarse 
sobre  Petra,  y,  presa  de  un  ataque  nervioso,  cae  en  un 
sillón  dando  gritos.)  ¡insolente! 

PETRA. — ¿Qué  vas  a  hacer? 

CONDESA. — ¡Enrique!...  ¡Esa  mujer...  en  tu  casa!... 
¡Ay!...  ¡Ay!... 

DUQUE.  —  ¡Esta  es  buena!  ¡Un  ataque  de  nervios! 
(Llama.)  ¡Que  venga  una  doncella!  ¡Agua! 

PETRA. — Toma  mi  frasquito  de  sales.  Me  voy  corrien- 
do. Si  me  ve  aquí,  le  dará  más  fuerte.  ¡Adiós,  Enrique!... 
¡De  buena  te  has  librado!  ¡Una  suegra  con  patatús  de 
saínete!  Ni  para  fingir  un  ataque  de  nervios  es  distin- 
guida esta  mujer. 

TELÓN 
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ACTO  CUARTO 

Jardín  en  casa  de  Montes. 

ESCENA  I 

Urrutia,  Ríos,  Ansúrez  y  Torres. 

{Al  Levantarse  el  telón  aparecen  sentados  en  un  banco 
Urrutia  y  Ríos,  y  en  otro  Isidoro  Torres  y  Ansúrez. — 
Grupos  de  se íw ritas  y  caballeros  pasean  por  la  escena. 
Mucha  animación.) 

KíOS. — ¡Qué  deliciosa  temperatura! 

URRUTIA. — ¡Hermosa  tarde...  y  hermosa  fiesta! 

RÍOS. — ¡Pero  qué  poco  favorece  a  nuestras  hermosas 
la  luz  del  día! 

ANSÚREZ. — Me  parece  que  las  garden  parties  no  se 
aclimatan  en  España:  es  diversión  para  países  brumosos, 
donde  un  rayito  de  so!  cernido  entre  brumas  espesas  se 
recibe  con  entusiasmo.  Nuestro  sol  es  mucho  sol  y  mucha 
luz:  no  hay  toilette  ni  cutís  que  lo  resistan,  y  para  las 
sustancias  químicas  es  un  reactivo... 

TORRES. — En  Madrid,  no  hay  que  darle  vueltas,  somos 
nocharniegos  por  naturaleza. 

ANSÚREZ. — Amigo  Urrutia,  ¿no  viene  usted  a  dar  una 
vueltecita? 

URRUTIA. — No;  hasta  que  no  se  quite  el  sol,  no  paseo: 
pica  mucho...  Aquí  me  estoy  sentadito  a  la  sombra. 

TORRES. — ¿Qué  cuenta  usted  de  bueno? 

URRUTIA.  —  Cuento...  las  mujeres  que  pasan:  es  lo 
único  bueno  que  puede  contarse  en   España. 

RÍOS. — ¿Ha  visto  usted  qué  ocurrencia?...  Todo  Ma- 
drid: ¡los  mismos  que  perjuraban  que  no  pondrían  los 
pies  en  casa  de  Montes! 

URRUTIA. — Y  ¿por  qué  no?  ¡Un  hombre  elevado  por 
los  propios  méritos! 

ANSÚREZ. — O  por  culpas  ajenas. 
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im  }  ^  /°  'í^^'  granaaito:  ministros  de  la  C¿rona 
embajadores,  los  Duques  de  Careliano,  los  de  Vivares  ' 
I  Lo  mas  encopetado!  vivdreb... 

HIüS^^^^Y~~JD^'^  '5  V"^  "'"J^^"  d^  talento! 
í\iUí>. — ,  y  distinguida! 

iiDDM^-Vf— ¡t-s  "na  maravilla! 
L'RKUliA.-iQué  comedor! 

TORIÍFS    "íL"^  '''  '^"■*'"  '^'  ■magnífico!...  ¡Qué  estufas- 
tanto  gusta"'^  ""'"^  '''''  P"^='^^  en' Madrid  con 

i/aO°^'~' '''*'''  "'"'  ""  *''^*°  exquisito!...  (S<;  oye  mú- 
aml^o^Uuu^aT"''^^''  ''"'°'  ^  ">'''■'''■  ¿^e  queda  usted, 

,No  me  divierten  estas  festas  de  día!  Por  la  noche   con 
K^"'  7.'-":°  *^"  ricamente  a  todas  partes      ¡Pues  di"o 

ESCENA  II 

La  Co/2tec  y  .C(7r/05,  por  el  primer  término  derecha. 

roMn^Q-r    °Ít"¥^  ^"  '^^^  momento. 

LJNDESA.— ¡Un  lujo  deslumbrador!  ¡Querido  Carlos 
ya  poaemos  hacer  almoneda  de  nuest  as  ant^al  as^ 
1  Cualquiera  recibe  gente  en  su  casa  después  de  esto  i 
iNuestros  tiempos  han  pasado.-  sepultamos  con  dionid^d 
s..  recuerdo  en  las  ruinas  de  nuestros  .^tustorcasl^^^^^^^^^^ 
|Paso  a  las  nuevas  aristocracias,  la  del  dinero  y  la  del  ta^ 
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CARLOS.— Seremos   antiguallas,  pero   todavía  se   no«  ^ 

respeta  como  reliquias.  ¡ 

CONDESA.— Si,  cuando  lucimos  un  buen  relicario. 

CARLOS.— Por  eso  debemos  transigir  con  la  gente  nu;-  ^ 

va.  Nosotros  ponemos  la  reliquia,  que  pongan  ellos  el  re-  | 
licario. 

CONDESA.— Así  debe  pensarlo  Enrique,  porque  le  he  ., 

visto  muy  empresse  con  la  chica  de  Montes.  .' 

CARLOS.— ¿A  Enrique,  mi  cuñado?                            _  i 

CONDESA.— Mira,  del  brazo  viene  con  ella.  Te  dejo;  j 
ya  sabes  que  estarnos  reñidos.  {Yéndose.) 

CARLOS.— Eso  no,  ¡Enrique  estaba  muy  enamorado  de  i 

Fernandita!  _         ,  r^    ,       í 

CONDESA.— ¡Bien  lo  demuestra!  hasta  luego,  Carlos.  ^ 
(Aparte  al  salir.)  Este  sabe  algo...  ¡Sólo  faltaba  que  Pe-  j 
tra  casara  a  la  niña  con  Enrique!  ¡No,  lo  que  es  eso...!  | 
{Sale  segundo  término.)  i 

ESCENA  III 

^'^  Carlos  y  Enrique.  (Primer  término.) 

ENRIQUE.— ¡Hola,  Carlos!  ; 

CARLOS.— ¿Ha  venido  María  Antonia?  ^  i 

ENRIQUE. —  Sí;   ha  venido  con  mamá...   ¿Tú   llegas  i 

ahora?  ,  .  ,  o'      i         ' 

CARLOS.— Sí;  anoche  pregunte  por  ti  en  el  Circulo. 
ENRIQUE.- No  estuve;  comí  aquí.  ¿Querías  algo? 
CARLOS.— Nada.  ¿Sabes  tú  quién  ha  enterado  a  mamá 

de  lo  de,..?  .... 

ENRIQUE.- ¡Qué  sé  yo!  No  necesito  decirte  que  yo 
no  he  sido;  conoces  mi  carácter.  | 

CARLOS.— No  te  molesten  mis  palabras.  Pregunte  por- 
que tu  madre  está  furiosa  conmigo. 
ENRIQUE.- ¡Mamá  furiosa!  {Sentándose  en  un  banco.)  ^i 
CARLOS.— ¡Para  loque  es  ella!...  1 

ENRIQUE.— ¡Una  tempestad  de  agua  dulce!      ^  I 

CARLOS  —En  un  vaso  de  agua.  Pero  esta  mañana  se| 
negó  a  recibirme.  Sabe  que  la  otra  noche  perdí...  mas  de| 
lo  que  debía;  lo  comprendo.  r     ,    ,    ^„J 

ENRIQUE.— No.  ¡Lo  malo  es  que  debías  mas  de  lo  que» 

perdiste! 
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CARLOS. — Estaba  desesperado,  querido  Enrique:  ju- 
gué como  un  loco...  Tú  sabes,  como  yo,  que  no  podemos 
vivir  con  nuestra  renta;  que  es  la  vida  muy  cara... 

ENRIQUE. — No  m.e  hables;  estoy  aburrido.  Mamá  se 
ha  propuesto  paf^ar  a  mis  acreedores  en  un  plazo  breví- 
simo... Ha  vendido  fincas...  ¡No  sé,  no  quiero  pensar- 
lo!... ;La  vida  e-s  imposible! 

CARLOS. — ¿Y  te  quejas?  ¡Si  vo  estuviera  como  tú! 

ENRIQUE.— ¿Como  yo? 

CARLOS. — Soltero,  libre,  quiero  decir.  Para  ti  la  cri- 
sis es  pasajera:  el  día  en  que  te  cases...  ¡Ah!  Ramona 
ni2  habló  de  ti...  Ha  notado  que  haces  la  corte  a  la  hija 
de  Montes.  ¿Es  verdad? 

ENRIQUE. — Y  lo  dirán  muchos.  ¡Qué  gente!...  Por- 
que he  b?;<lado  con  ella  e!  primer  rigodón  a  ruego  de  Pe- 
tra... Deseaba  que  fuera  yo  el  que  presentase  a  su  hija. 

CARLOS. — i  Y  nada  tiene  de  particular!  ¿Por  qué  no 
habías  de  casarte  con  Angelita? 

ENRIQUE.— ¿Qué  sé  yo?  ¡La  gente!... 

CARLOS. — ¡La  gente!...  ¡Aunque  no  fuera  más  que 
por  hacer  rabiar  a  Ramona,  que  va  diciendo  por  todas 
partes  cue  no  te  ha  querido  para  su  hija  porque  estás 
arruinado,  porque  eres  un  perdido,  un  vicioso! 

ENRIQUE.— ¿Yo  un  perdido? 

CA.RLÓS. — Y  lo  peor  es  que  le  dan  la  razón.  Enrique, 
créelo:  mientras  tuvim.os  dinero  éramos  dos  personas  dis- 
tingrr'das,  que  hacen  la  vida  correspondiente  a  su  clase; 
hoy.  -'aciendo  lo  mismo,  som-cs  linos  perdidos,  unos  vició- 
sos.  (Se  ove  la  música.) 

ENRIQUE. — Carlos,  en  la  plazoleta  de  las  estatuas 
quedó  Moría  Antonia...  Que  logres  apaciguar  a  mam.á. 
Vov  a  bailar  este  vals. 

CARLOS— ¿Con  Angeüta? 

ENRIQUE. — Me  pareció  maj  no  pedirle  uno... 

CARLOS. — No,  si  por  mj'...,  cuenta  con  mi  voto... 
(Aparte.)  Que  haya  dinero  en  la  fam.ilia...,  cerca,  señor, 
como  dijo  el  gitano.  (Vanse  cada  uno  por  un  término.) 
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ESCENA  IV  I 

Ansúrez,    Conchita,    Pilar,   Marquesa   de   San   Severino,   ^ 
Lili.  '    \ 

MARQUESA. — ¿Pero  tú  encuentras  a  Angelita  Acontes 
tan  guapa  como  dicen?  : 

PILAR.— Es  muy  mona  y  muy  distinguida;  no  parece  ^ 
que  se  ha  educado  en  una  provincia.  i 

ANSUREZ.— lEs    andaluza!    En    Andalucía    nacen    las 
mujeres  educadas.  I 

CONCHITA. — ¿Habían  ustedes  de  Angelita  Montes?        i 

MARQUESA.— El  mejor  partido  de  Madrid,  sepún  di-  .' 

cen.  .  ^  ; 

•     ANSUREZ.— ¡Ya  lo  creo!  ! 

PILAR. — Ramón  íniesta  ha  sido  el  primero  que  lo  ha  «í 
conocido.  j 

ANSUREZ. — Pues  mi  amigo  Abetal  no  se  ha  descuida-  1 
do  tampoco.  l 

PILAR. — Los  buscadores  de  oro,  como  los  llaman  en  \ 
Madrid. 

ANSUREZ. — Y  de  la  niña,  ¿se  sabe  a  cómo  está  de  ; 
ganas  de  novio?  i 

PILAR. — Su  adorable  mamá  sabrá  buscarla  marido.        ! 

ANSUREZ. — ¡Ya  lo  creo  que  sabrá!...  ¡Tiene  buena  ¡ 
mano!...   ¡La  práctica  hace  mucho!  ! 

M^^RQUESA. — Pero  ese  cariño  que  muestra  Petra  por  ' 
la  hiia  de  Montes,  ¿será  verdadero?...  Porque  si  muere  \ 
Montes,  la  herencia... 

ANSUREZ. — Morirá  antes  la  niña...  El  primer  marido  \ 
de  Petra  murió  en  una.  cace'ría...;  se  le  disparó  una  es- 
copeta. : 

PILAR.— ¿A  quién? 

MARQUESA. — :Qué  mal  pensados!...  Abra  usted  su  : 
casa  a  los  amigos  y  diviértalos  usted  para  esto. 

ANSUREZ. — Es  que  el  hablar  mal  de  los  que  nos  di-' 
vierten  entra  en  la  diversión.  Los  dueños  de  la  casa  de-  .^ 
ben  contar  con  ello.  {Siguen  hablando  y  salen  la  Marque- 
sa, Pilar  y  Ansúrez.)  j 

CONCHA. — (A  Lili,  sentadas  en  un  banco.)  Oye:  la  i 
boda  de  Enriciue  Careliano  y  Fernanda  Fondelvalle,  ¿sp . 
ha  desbaratado  en  definitiva?  ■ 
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LILI. — Sí...  Ya  has  visto  que  apenas  se  hablan. 

CONCHA. — Lo  raro  es  que  hayan  venido  los  de  Fon- 
delvaüe. 

LÍLi. — ¿iban  a  tener  el  mal  gusto  de  darse  por  senti- 
dos? 

CONCHA. — Pues  Fernandita  no  se  casa  ya  tan  fácil- 
mente. 

LILI. — ¡Sin  un  padrino  de  boda  como  Montes!... 

CONCHA. — De  modo  que  si  Fernandita,  como  dicen, 
es  hija  suya,  Angelita  y  ella  son  hermanas...  ¡Y  están 
aquí  las  dos  y  se  tratan  con  tanto  cumplido! 

L!L!. — Pues  mira,  se  parecen. 

CONCHA. — Es  más  guapa  Fernanda. 

LILI. — Mira,  por  allí  vienen  juntas.  (Segunda  caja.) 

CONCHA. — Es  verdad,  hablando  muy  animadas.  (Se 
oye  música.  Concha  y  Lili  se  van  por  el  tercer  término. 
Por  el  primero  salen  el  Conde  y  Urrutia.) 

URRUTÍA. — Lo  que  no  ha  visto  usted  es  lo  mejor  que 
hay  aquí  esta  tarde. 

CONDE. — ¿Dónde  está?  Dígamelo  usted. 

URRUTIA. — Venga  usted  por  acá.  Es  una  doncellita  de 
la  casa.  Por  allí,  hacia  las  cocheras  andaba.  Vamos  con 
disimulo;   ¡verá  ust 
nada  que  lo  valga! 

CONDE. — ¿Dice  usted  que  hacia  las  cocheras?  (Van- 
se  por  el  primer  término  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

Angelita   y   Fernanda.    (Primera   derecha.) 

ANGELITA. — Sí;  aoenas  llegué  a  Madrid,  la  conocí 
a  usted  de  vista;  me  dijeron  en  el  teatro  quién  era  usted. 
Desde  el  primer  instante  sentí  por  usted  simpatía  vivísi- 
m.a.  Yo  soy  m.uy  franca, -y  así  lo  declaro.  No  sé  por  qué 
presiento  que  hemos  de  ser  muy  buenas  amigas.  ¿Tiene 
usted  muchas?...  ¡Ya  lo  he  visto!...  Yo  también;  ¡si  to- 
das las  muchachas  que  conozco  son  amigas  mías!  Pero 
yo  soy  muy  rara.  ¡Necesito  tanto  para  querer  a  una  per- 
sona!... Y  otras  veces  no  necesito  nada...  Hay  quien  me 
abruma  a  caricias,  me  colma  de  halagos...,  y  a  pesar  de 
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ello,  me  digo  para  mí:  no  te  molestes;  será  verdad  lo  que 
dices,  pero  no  te  creo...;  nada,  que  no  te  abro  mi  cora- 
zón, que  no  pasas  adelante.  Y  otras  veces,  personas  a 
quien  no  vi  en  mi  vida,  que  nunca  hablaron  conmigo,  me' 
atraen,  ai  verlas,  cotí  violenta  corazonada,  y  desde  luego 
siento  que  lie  de  quererlas  mucho  y  que  también  han  de 
quererme.  Pues  eso  me  sucede  con  usted...;  no,  no;  con- 
tigo... ¿Quieres  llamarme  de  tú?  ¿Quieres  ser  mi  amiga? 
•^FERNANDA. — ;Con  toda  mi  alma!  jMe  pareces  tan 
distinta  rie  todas  las  muchacha?  que  he  conocido!...  ¡Di- 
cen que  las  mujeres  no  podemos  ser  buenas  amigas! 

ANGELITA.~¡ Nosotras,  sí!  (Se  sientan.  El  Conde  y 
Urriiüa  pasan  hablando  del  tercer  término  izquierda  al 
de  la  derecha.)  iMe  habían  hablado  tanto  de  tí  en  Má- 
laga! ¡Si  tú  supieras!...  Al  venir  a  Madrid,  mi  deseo  ma- 
yor era  conocerte...,  y,  no  sé  por  qué,  no  se  ha  presenta- 
do la  ocasión  hasta  ahora. 

FERNANDA. — Y  ha  sido  una  casualidad.  Mamá  no 
quería  venir,  ya  sabrás...,  por  no  encontrarse  aquí  con 
ciertas  personas. 

ANGELÍTA. — lYa!.  con  los  de  Careliano.  Lo  sé.  Que 
el  Díioun  estaba  en  amores  contigo. 

FERNANDA. — Para  casarnos. 

ANOELíTA. — Y  dim.e,  con  franqueza:  ¿tú  le  querías? 

FERNANDA.— ¿Con  franqueza?...  Para  saber  si  le 
quería  me  faltaba  un  térmáno  de  comparación:  haber  que- 
rido a  otro. 

ANGELÍTA. — ¡Es  gracioso!...  ¿Haber  querido  a  otro? 
fjpues  no  sabes  lo  qu<í  es  auerer?...  ¿No  quieres  a  tu  ma- 
dre, a  \.Ví  padre?...  ¿Le  querías  a  él  tanto?...  No,  ¿más 
Gue  a  ellos? 

'  FERNANDA.— ¡Eso  no!  ¡Ni  más.  ni  tanto!  ¡No  faltaba 
otra  cosa! 

ANGELÍTA. — Entonces  ha  sido  un  bien  qj.ie  no  te  ca- 
ses. 

FERNANDA. — Es  que  yo  no  creo  que  a  un  extraño  se 
le  pueda  querer  más  que  a  nuestros  padres,  que  han  vivi- 
do con  nosotros  desde  que  nacimos,  toda  la  vida...;  no 
puede  ser. 

ANGELÍTA. — ¿Lo  dices  de  veras?  Entonces  ere»  muy 
inocente;  pero  tu  inocencia  da  frío.  De  todos  modos,  cree- 
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me,  no  te  casas  hasta  que  no  quieras  a  un  hombre...,  así 
como  tú  diceS;  como  si  hubieras  vivido  con  él  toda  la 
vida,  como  si  !e  hubieras  conocido  desde  que  naciste.  Y 
hasta  cuando,  por  verle  sonreír  siquiera,  te  importe  poco 
ver  llorar  a  tu  madre,  hasta  entonces,  nina  mía,  créelo,  no 
te  cases;  te  lo  aconseja  una  chiquilla  como  tú  en  la  cara, 
pero  con  la  cabeza  y  el  corazón  muy  viejecitos,  ¡porque 
ha  Tufrido  y  ha  pensado  mucho  a  solas! 

FERNANDA.— ¿Has  sufrido  mucho?  Lo  comprendo; 
pero  ahora...  ¿no  eres  feliz? 

ANGEIJTA.— ¿Entre  esta  Emente?...  Apenas  he  llegado, 
y  ya  me  han  hablado  mal  de  todos...,  y  no  sé  a  quién 
creer  ni  en  quién  confiar. 

FERNANDA.~¿Y  tu  oadre?  ¿Y  Petra,  tu  segunda  ma- 
dre? 

ANGELÍTA. — :No  seas  tú  también  malintencionada 
como  todos!  ¿Para  qué  me  preguntas  si  sabes  mejor  que 
nadie  por  qué  estoy  aquí?  ¡No,  dig:o  mal:  tú  no  sabes  lo 
one  sé  vo!  ¡Conm-i^o  no  han  sido  tan  piadosos! 
'  FERNANDA.— Ya  lo  supongo,  ¡Pobre  An^elita!  ¡Hay 
jente  con  una  intención...!  ¿Te  habrán  dicho.'como  a  mí, 
que  Enrique  Careliano...? 

ANGELÍTA. — Pero  tú  no  le  quieres,  y  en  no  casándote 
con  él,  ¿qué  podía  importarte  de  sus  relaciones  con  otra 
persona?...  Pero  a  mí  sí. 
í,     FERNANDA. — -jEs  que  le  auieres? 
I     ANGELíTA.--¿Yo?..".  ¡A  ese  hom.bre! 

FERNANDA. — Pues  él  te  hace  la  corte;  todo  e!  mundo 
lo  ha  notado  esta  tarde;  tu  padre  y  Petra  piensan  en  ca- 
, sarte  ron  él;  eso  dice  todo  el  mundo. 

ANGELÍTA. — ¿Y  para  ti  todo  el  mundo  es...  esta  ájen- 
te ave  está  aauí?...  lOh!  ¡Es  muy  poca! 

FERNANDA. — ¡Es  m.ucha  v  distinguida!  :La  mejor  de 
Madrid! 

ANGELÍTA. — ¿Y  esa  írente  cree  que  yo  puedo  casarme 
con  el  Duoue  de  Careliano?  ¿Esa  misma  gente  que  m.ur- 
mura  al  verle  en  esta  casa? 

FERNANDA.— I Bah!  Ss  haces  caso  de  todo  lo  que  di- 
«fan,  no  te  cas?.r?.s  nunca,  ni  podrás  querer  a  nadie...,  ni 
a  mí:  vnr^sV^  también  de  m.í  te  dirán... 

ANGELÍTA.— ¿De  ti?...  Sí  me  han  diclio;  pero  malo 
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no,  al  contrario.  Sí,  por  lo  que  me  han  dicho  te  quería  ^ 
antes  de  conocerte,  y  cada  día  te  querré  más...,  y  tú  a  mí.  ] 
¿Como  hermanas,  verdad?  •: 

FERNANDA.— ¡No  me  asustes!  ¡Mira  que  me  haces  ; 
pensar  en  lo  que  no  he  querido  pensar  nunca!  ¿Dices  i 
que  conmigo  fueron  piadosos?  ¡No  tan  piadosos  como  ; 
crees!  Será  de  hermanas  nuestro  cariño;  pero  no  me  des  ' 
ese  nombre.  ' 

ANGELITA.— ¡Perdóname!  i 

FERNANDA.— ¿A  ti?  ¿Qué  culpa  tienes  tú?  Dame  un  ' 
beso...  ¿Qué  sabemos  si  será...?  ! 

ANGELITA. — (Besándola.)  ¡Para  querernos  como  si  lo  | 
fuera!  3 

J 
ESCENA  VI  : 

Dichas,  Petra,  la  Duquesa  y  Carlos.  (Primera  derecha.)  i 

PETRA. — Angelita,  Fernanda:  os  esperan  para  bailar,  i 
Enrique  os  buscaba.  1 

ANGELITA. — (A  Fernanda.)  ¡Vamos!...  ¿Has  desean-  : 
sado  ya?  | 

FERNANDA. — Vamos  cuando  quieras.  (Salen  primer  : 
término.) 

PETRA.— (Aparte.)  ¡Ah!...  ¡De  tú!...  ¿Sabrá  Ramo-  : 
na...?  i 

DUQUESA. — (A  Petra.)  ¿Lo  ves  cómo  eres  muy  mal  ; 
pensada?  ¿Tú  crees  que  si  Ramona  no  te  quisiera  hu-  \ 
biera  venido  a  tu  casa,  permitiría  que  su  hija  intimase  .] 
tanto  con  Angelita? 

PETRA. — ¿Y  qué  ha  de  hacer?  Su  marido  tiene  tanto  ' 
cariño  a  Hilario,  que  ni  un  momento  le  ha  retirado  su  amis-  i 
tad.  Estaban  ^an  acostumbrados  a  verse  todos  los  días,  , 
a  comer  juntos,  a  jugar  su  partida  de  tresillo,  que  ahora  j 
es  él  quien  viene  a  casa  todos  los  días,  y  con  nosotros  j 
come,  y  con  nosotros  juega.  Ramona  ha  tomado  el  mejor 
partido  que  podía  tomar.  Claro  es  que  al  venir  a  mi  casa  , 
la  curiosidad  entra  por  mucho,  con  las  probabilidades  de  , 
hostilizar  de  cerca  al  enemigo;  por  eso,  hija,  con  ella,  j 
paz  armada,  como  en  Europa;  pero  en  mi  casa  no  hay  tri-  : 
pie  alianza,  ! 
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DUQUESA.— ¡Dicen  que  Fernandita  se  casa! 

PETRA. — Con  Lulú  Montálvez;  un  americano  riquísi- 
mo: ese  que  llaman  Platanit».  (A  Carlos.)  ¿Le  conoces? 

CARLOS. — ¡Valiente  majadero!  Se  presentó  en  el 
Círculo  V  no  quisimos  admitirle. 

PETRA.— ¿Por  majadero? 

CARLOS. — No;  porque  somos  muchos,  y  el  número 
debe  ser  limitado. 

ESCENA  Vil 
Dichos,  Enrique  y  María  Antonia.  (Primera  derecha.) 

MARLA.— (,4  Enrique.)  ¡Te  digo  que  está  insoporta- 
ble! ¡nfluve  con  mamá... 

ENRIQUE.— Pero,  ¡María  Antonia!... 

MARÍA. — Si  no,  haré  un  desatino;  le  obligaré  a  sepa- 
rarse de  mí...  ¡Ay,  querida  Petra,  qué  gusto  vivir  en  una 
casa  a  la  moderna,  con  todas  las  comodidades!  ¡Estoy 
harta  de  caserones  viejos!  ¡Aquí  se  respira,  hay  luz,  hay 
alegría! 

PETRA. — Pues  si  tanto  te  agrada,  enfrente  tienes  unos 
terrenos  magníficos...  ¡Pero  si  tienes  un  palacio  hermo- 
sísimo! Sólo  aquella  escalera  y  aquel  aspecto  venerable 
del  edificio... 

MARÍA. — ¡Es  que  estoy  harta  de  veneraciones!  La  ve- 
neración de  las  ant*5fuallas...  ¡Yo  soy  muv  poco  respetuo- 
sa con  mis  antepasados;  por  eso  no  quiero  ser  antepa- 
sada de  nadie! 

DUQUESA. — (Aparte  a  Carlos.)  ¡Si  yo  no  me  opongo; 
puedes  llevarte  a  A'taría  Antonia  a  Los  Zarzales! 

CARLOS. — ¡Es  que  María  Antonia  no  me  quiere! 

DUQUESA. — -Por  Dios,  no  digas  disparates!  ¡No  va  a 
querer  a  su  marido!  ¡Dices  cosas  absurdas! 

MARÍA. — (A  la  Duquesa.)  Lo  que  Carlos  quiere  es  di- 
nero; lo  dem.ás  es  gana  de  mortificarme...  ¡Dale  esa  can- 
tidad; será  la  última,  vo  te  lo  pido;  pero  con  esa  condi- 
ción: que  no  me  fastidie! 

DUQUESA.— ¡Dices  atrocidades!  ¿Por  qué  has  deja- 
do de  confesarte  con  el  padre  Losada? 

MARÍA. — ¡Porque  entre  todos  me  volveréis  loca!  (Vase 
fondo.) 
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DUQUESA.— (Aparte.)  ¡Lo  que  se  oye  en  estos  tiem- 
pos no  se  ha  oído  nunca!  ¡Acabarán  por  volverme  ton- 
ta! Carlos,  acompáñame  al  comedor;  tengo  que  hablarte. 
(Aparte.)  ¡Pero,  señor,  cómo  voy  a  decirle  una  cosa  tan 
delicada! 

CARLOS. — (Con  mimo.)  Mamá,  ¿quieres  creerlo?  Con 
tu  edad,  y  a  pesar  de  la  luz  del  día,  hay  pocas  aquí  que 
pue<ian  compararse  contigo, 

DUQUESA. — i  Adulador!  ¡Traduce  en  números  todo 
eso! 

CARLOS. — (Aparte.)  ¡Lo  ha  conocido!...  ¡Pues,  señor, 
sólo  me  falta  que  m.i  suegra  se  canse  de  ser  tonta,  y  me 
luzco!  (Vüse  del  brazo  con  ella,  fondo.) 

ESCENA  VHI 

Petra  y  el  Duque. 

PETRA. — ¿De  modo  oue  Angelita  ha  estado  muy  ama- 
ble contigo? 

DUQUE. — No  hemos  hablado  mucho,  pero  lo  bastan- 
te para  que,  si  fuera  verdad  lo  que  temes,  yo  lo  hubiera 
conocido. 

PETRA. — ¡Qué  sé  yo!  ¡Temo  y  seguiré  temiendo!...  Ra- 
m.ona  no  desiste.  En  un  principio,  Angelita  me  miraba  de 
otra  manera.  Es  una  idea  mía,  pero  se  me  figura  que  al 
conocerme  elb  creyó  que  yo  era  su  verdadera  madre,  la 
madre  a  quien  nunca  ha  conocido.  Por  mi  parte  procuré 
sostenerla  en  la  duda  para  mayor  seguridad  mía...  Pero 
ahora,  no  sé...  Angelita  no  es  la  misma  conmigo.  Ha 
recibido  anónimos;  me  lo  ha  dicho  Mlsses  Smíth,  la  se- 
ñora que  la  acompaña.  He  procurado  sonsacar  a  Ange- 
lita, y  no  se  da  por  entendida.  Esto  me  prueba  que  los  ha 
tomado  en  consideración.  Además,  la  otra  mañana  salió 
con  el  aya,  y  encargándola  el  secreto,  fué  con  ella..., 
¿adonde  dirás?  A  casa  de  joaouina.  aquella  doncella  de 
toda  nuestra  confianza,  pero  que  al  fin  hizo  lo  que  todas, 
¡y  me  ha  costado  m.ás  dinero  y  más  disgustos!...  No  hay 
duda  de  que  Ramona  le  ha  indicado  en  alguna  carta  este 
medio  de' saber  algo;  se  habrá  puesto  de  acuerdo  con 
Joaquina,  y  ¡sabe  Dios  lo  que  habrán  tramado!  ¡Ay,  En- 
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rique,  Enrique!  ¡Ya  ves  a  io  que  me  expQiigo  por  tu 
causa! 

DUQUE. — ¿Y  qué  puedo  yo  hacer?-  ¡Ni  qué  sabemos 
todavía,  si  todo  no  es  más  que  aprensiones  y  regeios  tu- 
yos! 

PETRA. — Pues  es  preciso  saberlo.  Yo  no  puedo  vivir 
en  esta  incertidumbre.  F^amona  no  ceja  en  su  persecu- 
ción. Si  Angeiita  sospeciía,  unida  con  su  padre  y  adverti- 
dos los  dos  en  contra  rnía,  mi  vida  será  un  infierno.  Es 
preciso  saber...  Es  preciso,  ¿lo  oyes?  ¿Me  entiendes? 
Habia  con  Angeiita,  declárate  a  la  primera  ocasión.  Si 
no  sabe  nada,  verá  con  gusto  que  la  enamoras;  y  si  algo 
sabe,  por  fuerza  has  de  conocerlo,  y  entonces...  daré  la 
batalla;  ¡pero  decisiva!  ¡Oh!  Esa  Ramona  se  obstina  en 
estorbarme  el  paso,  y  ¡se  ha  de  acordar  de  mí,  te  lo  ase- 
guro; se  ha  de  acordar!  Angeiita.  {Viéndola  venir.)  ¿Que- 
damos en  eso? 


ESCENA  IX 

Dichos  y  Angeiita,  segundo  término  derecha. 

PETRA.— Hija  mía,  íbamos  a  buscarte. 

ANGELITA.— ¿No  has  designado  quién  ha  de  dirigir 
conmigo  el  cotillón? 

PETRA.— Es  verdad...,  no  quise  decírtelo  hasta  saber 
si  Enrique  sería  tan  amable... 

DUQUE.— Con  mucho  gusto... 

PETRA.— Ya  tienes  director;  no  le  hay  más  hábil. 
Anochece.  Ya  será  hora  de  empezar  el  cotillón.  ¿Has  bai- 
lado mucho?  ¿Estás  contenta?  ¿Has  visto  cuántos  buenos 
amigos  tenemos?  ¡Todos  me  hablan  de  ti  maravillados! 

ANGELíTA.— Sí...  De  modo  que  usted  me  ana... 

DUQUE.— Combinaremos  las  figuras.  ¿Viene  usted? 
(J  a  ofrece  el  brazo  y  salen  primer  término  izquierda.) 
'^ PETRA.— {Siguiéndoles.)  Ya  sabes...,  la  primera,  Id  de 
las  flores  Hilario  ha  sacrificado  todas  las  orquídeas  del 
invernadero.  Avisen  ustedes  a  los  muchachos;  yo  voy  en 
seguida. 
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ESCENA  X 

Petra,  y  después  Montes. 

PETRA. — No  sé  qué  noto  en  Angelita:  una  frialdad, 
una  reserva...  {Se  sienta  en  un  banco.  Empieza  a  ano- 
checer.) ¡Por  vez  primera  en  mi  vida  tengo  miedo! 
jBah!...  ¿Miedo  de  qué?  ¡Hilario  es  mío!  Angelita  pue- 
de sospecnar...,  pero  saber...,  ¿cómo?...  Ramona  no  pue- 
de presentar  una  prueba  palpable  en  contra  mía.  Luego, 
cuando  vea  que  Enrique  la  enamora,  cuando  la  vanidad 
mujeril  despierta,  en  este  cuadro  deslumbrador,  la  mues- 
tre un  camino  brillante  para  lucir  y  triunfar  más  elevada, 
ella  misma  será  la  primera  en  desechar  toda  suposición 
en  contra  mía,  eila  misma  se  convencerá  de  que  no  debe 
creerse  lo  que  no  conviene  creer.  ¡Necedad  sería  que  un 
fantasma  levantado  por  la  conciencia  nos  impidiera  el 
paso...  por  una  puerta  franca  de  todo  obstáculo!...  Y  lo 
pasado  es  un  fantasma...  Si  a  mí  misma  me  parece  que 
no  ha  sido...  ¡Tan  distinta  me  veo  de  lo  que  fui! 

MONTES. — {Dentro.)  Pueden  iluminar;  anochece,  y  el 
jardín  quedará  pronto  a  oscuras.  {Sale.)  Ya  sé  que  al- 
gunos agradecerían  que  se  retardase  la  iluminación.  Aca- 
bo de  ver  una  parejita...  Oye...  {A  Petra.)  ¿Dirige  Enri- 
que el  cotillón  con  Angelita? 

PETRA.— Sí.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 
MONTES. — ¿Es  verdad  que  ha  bailado  mucho  con  ella? 
PETRA.— Sí.  ¿Te  han  dicho  algo? 
MONTES. — No.  Me  han  dado  broma  con  que  pronto 
vería  a  mi  hija  Duquesa  de  Careliano.  Dicen  que  Enri- 
que hablaba  con  ella  muy  animado.  ¿Es  verdad?  No  digo 
que  no  hablen  y  que...  Pero  de  eso  a...  ¿Tú  qué  dices? 
PETRA. — Que  no  hay  nada  imposible.  ¿Qué  piensas  tú? 
MONTES. — ¡Psh!...  Ya  sabes  los  Carelianos  lo  enco- 
petados que  son,  y  Enrique  sobre  todo. 

PETRA. — ¿Enrique?  ¡Ño  conoces  a  Enrique! 
MONTES. — ¿No   le   conozco?   Mejor   que   tú...;   como 
conozco  a  todos.  ¿Pues  crees  tú  que  si  yo  no  conociera 
a  la  gente  hubiera  llegado  adonde  he  llegado?  Y  a  En- 
rique le  conozco  a  fondo. 

PETRA.— ¿Y   no  te   agradaría  que  se   casara  con   tu 
hija? 
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MONTES. — ¿Por  qué  no?  ¡Cuánto  mejor  es  emparen- 
tar con  gente  conocida!...  Enrique  es  un  buen  partido..., 
de  lo  mejorcito  de  su  clase. 

PETRA.— Seguramente.  No  hallarás  en  Madrid  mejor 
marido  para  Angelita. 

MONTES. — Pero  conste  que  yo  no  lo  he  buscado. 

PET/A.— ¿Y  qué? 

MON  1  ES. — ¡Es  gracioso!  {Se  ríe.) 

PETRA.— ¿De  qué  te  ríes? 

MONTES. — De  que  no  hace  mucho  tiempo,  al  termi- 
nar una  discusión  que  tuvimos  Enrique  y  yo,  me  dijo  que 
cuando  él  fuera  dueño  de  su  casa,  no  me  recibiría  en  ella. 

PETRA. — ¡Qué  tontería!  ¿Y  lo  diría  tan  serio? 

MONTES. — Un  pronto...,  un  arranque  ducal,  como  yo 
le  digo  en  broma...  ¡Ja,  ja! 

PETRA. — ¡Bah!  No  hay  que  dar  importancia  a  esas 
cosas. 

MONTES. — Ya  lo  ves.  Pensar  ahora  que  seré  su  sue- 
gro, padre  político...,  y  más  aún,  más  todavía.  ¡Caram- 
ba! Pues  es  verdad.  ¿Querrás  creer  que  no  se  me  había 
ocurrido? 

PETRA.— ¿Qué? 

MONTES. — ¡Que  seré  abuelo  de  sus  hijos,  de  los  futu- 
ros Duques  de  Careliano!  No,  lo  que  es  eso  no  hay  quien 
me  lo  quite:  abuelo,  tan  abuelo  como  los  cien  señorones 
que  tiene  en  la  colección  de  retratos  de  sus  antepasados. 
Yo  encargaré  que  me  hagan  uno  de  pintura,  ¿eh?;  con 
la  gran  cruz  y  la  banda...  no  estará  mal. 

PETRA. — ¡Pero,  Hilario,  por  Dios!  ¿Se  te  ha  subido  el 
ducado  a  la  cabeza? 

MONTES. — No,  yo  creo  que  han  sido  más  bien  los  nie- 
tos, los  duquecitos.  ¿El  ducado?...  Yo  no  soy  vanidoso; 
pero,  mira,  ¡ellos  tienen  la  culpa  de  que  uno  lo  sea!,  por- 
que, ya  lo  verás,  estará  deseando  casarse  con  Angelita, 
y  todavía  parecerá  que  nos  hace  un  favor.  ¿Y  la  Du- 
quesa? 

PETRA. — La  Duquesa  es  una  madre  excelente  que 
sólo  piensa  en  la  felicidad  de  sus  hijos,  y  verá  la  boda, 
como  todo,  de  color  de  rosa. 

MONTES.— Con  tintas  de  oro.  Un  crepúsculo  matutino 
para  su  ilustre  casa. 
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¡ 
PETRA. — ¡Hoy  estás  malicioso!  ] 

MON  i  ES. — La  satisfacción  que  me  rebosa.  Pero  aten-  ¡ 

damos  a  nuestra  fiesta.  ';j 

PETRA. — Vamos.  (La  da  ei  brazo  y  salen  por  U  últi-  'i 

ma  caja  de  la  derecha.)  ^ 

ESCENA  XI  -ji 

Fernanda  y  Ángelita.  (Primer  término.)  ^ 

FERNANDA.— ¿Qué  sientes?  ¿Qué  te  ha  ocurrido?        i 

ANGELÍ  1  A. — Nada;  el  cansancio;  las  luces...  Se  me  j 
fué  la  vista...  No  quisiera  que  me  echaran  de  menos,  i 
¿Tienes  un  frasco  de  sales? 

FERNANDA.— No.  Buscaré  uno.     '  '; 

ANQELíTA. — No,  déjalo;  que  no  sepan...  ¡Ala!  ¡Pe-  ; 
tra!  ■ 


ESCENA  Xíí  I 

Dichas   y  Petra.  >| 

PETRA. — ¿Qué  te  sucede?  Te  vi  dejar  a  Enrique,  .•alir  | 

corriendo  del  corro...  ¿Te  has  puesto  mala?  \ 

ANGELiTA. — Sí;  ahora  estoy  peor;  siento  íii^j.  ,: 

PETRA. — Entra  en  casa;  abrígate.  "j 

FERNANDA. — Voy  por  un  abrigo.  {Vase.)  ) 

PETRA. — ¿Qué  te  sucede?  ¿Por  qué  no  me  avÍL^ss-  ? ' 

¿Por  qué  salir  corriendo  dejándonos  con  cuidado?  ¡Tié-ii 

nes  fiebre!...   ¡Estás  nerviosa!   (Angelita  se  echa  a  lío-l 

rar.)  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿A  qué  viene  ese  llanto?  Va-  í 

mos,  habla.  Ya  ves  ^que  no  podemos  estar  aquí.  Viene  \ 

gente.  ¡Vamos!...  ¡Qué  chiquilla!  \ 

ANGELITA. — ¿Por  qué  has  htoho  que  Enrique  Gare- ; 

llano  dirigiera  conmigo  el  cotillón? 

PETRA.— i  Ah!  ¿Es  eso?  ¿Qué  tiene  de  particular?       ; 
ANGELITA.— Para  ti,  nada,  es  cierto.  \ 

PETRA.— Habla  claro.  ; 

ANGELITA.— Sé  lo  que  pretendéis  mi  padre  y  tú,  losj 
dos.  Pues  óyelo:  ¡nunca  seré  mujer  de  ese  hombre!         ^ 

i 

■) 
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PETRA.— Pero  ¡qué  locura!...  ¡No  estás  buena!...  ¿A 
qué  viene  eso? 

ANüELITA. — Escucha:  yo  no  he  nacido  para  esto.  Con 
mi  corazón  no  se  juega.  No  me  obligues  a  darte  explica- 
ciones. Comprendo  que  me  hayas  traído  aquí  porque  te 
conviniera;  comprendo  que  después  me  odies,  y  si  soy 
un  estorbo  que  me  mates...  Pero  no,  no  soy  un  estorbo. 
Ya  se  ve.  Casándome  con  el  Duque,  soy  un  medio  de  sa- 
tisfacer ciertas  deudas  de  gratitud  que  no  pueden  pagar- 
se de  otro  modo.  ¡La  combinación  es  maestra!  ¡El  dine- 
ro del  uno  y  el  amor  del  otro,  y  yo  el  lazo  de  unión 
entre  los  dos! 

PETRA.— ¿Pero  qué  dices?...  ¡Tú  a  mí  decirme...! 
¡Ah!  ¡Si  sé  de  dónde  viene  todo!  ¡Ramona!...  ¿Y  tú  lo 
has  creído?  ¡Lo  has  creído  sin  pensar  en  quién  lo  decía 
ni  en  lo  que  yo  debo  ser  para  ti!...  ¿Tan  poco  significa 
mi  cariño,  que  a  cambio  de  cuanto  hice  por  ti  crees  sin 
duda  al  primero  que  me  calumnia?  ¿Nada  más  te  ha  di- 
cho de  mí?  ¿Sólo  puedes  creer  en  lo  malo?  Porque  yo  sé 
que  algo  más  te  habrán  dicho,  que  algo  creíste  antes... 
y  debiste  creerlo  siempre...,  porque  hay  afectos  que  no 
pueden  fingirse,  y  en  mí  sólo  pudiste  hallar  verdadero 
cariño  de  madre. 

ANGELITA.— ¿De  madre?     • 

PETRA. — ¿Conociste  a  la  tuya?  ¿No  has  pensado,  no 
te  han  dicho  que  yo  pudiera  serlo? 

ANGELITA.— ¡Calla!  ¡Calla! 

PETRA. — ¿Por  qué  no  crees...? 

ANGELITA. — ¡Ya  lo  ves!  ¡No  lo  creo!  Aunque  tuvie- 
ra más  razones  para  creerlo...   ¡Se  cree  con  el  corazón! 

PETRA. — ¿Y  es  tanta  la  inocencia  del  tuyo  que  para 
ti  sólo  son  creíbles  las  infamias? 

ANGELITA. — Infamia  por  infamia,  prefiero  creer  lo 
que  me  aparta  de  ti;  porque  si  yo  creyera  que  eras  mi 
madre,  después  de  lo  que  he  sabido,  tendría  que  llorar 
porque  eras  infame,  y  ¡porque  eras  mi  madre! 

PETRA. — ¡Mira  lo  que  dices! 

ANGELÍTA.^¡Pues  no  quieras  volverme  loca!  ¡Res- 
peta la  memoria  de  mi  madre,  a  quien  no  conocí,  y  agra- 
dece si  respeto  que  llevas  el  nombre  de  mi  padre! 


*       ,'' 

ESCENA  XIIÍ  \ 

Dichas,  y  t^ernanda  con  un  abrigo.  ' 

FERNANDA. — ¡Angeiital  ¿PaSO  ya.-^  ¿Estás  mejor?  \ 
{La  da  eL  abrigo  y  se  retira  a  un  lado.) 

ANüELi'iA. — ¡i'ernancia!  ¡Ven,  ven  a  mi  lado!  jNo  me   ' 

dejes!  i 

\^)í'Y\ik.— {interponiéndose.)     ¡No!     ¡Vuelve    ailí!     {A   j 

Fernanda.)   ¡No  haces  íalta!  ' 

FERNANDA.— ¿En?  {Asustada.)  \ 

ANüELiTA.— ¡No!  i 

PEiKA.-— Su  madre  no  ha  reparado  en  mancharte  ba-  j 

beando  coiumnias  en  contra  mía;  yo  no  repararé  en  decir  ; 

la  vurdad  a  su  hija.   ¡Y   yo  no  calumnio!   ¡La  calumnia  ' 

no  llegaría  a  la  verdad! 

FERNANDA.— {Aterrada  y  llorosa.)  ¿Qué  dice  usted?  - 

ANGELÍTA. — {Abrazando  a  Fernanda.)   ¡No!   ¡A  Fer-  ; 

nanda  no!  ¡Yo  la  defiendo!  ¡Ni  una  palabra!  ¡Yo  lo  creo  i 

todo,  lo  acepto  todo!  ¡Pero  a  ella  no!  ¡Pobre  niña!  ¿Qué  | 

culpa  tiene  ella?  ¿Qué  cuipa  tengo  yo?  ¡Ya  ves!  Sí,  para  , 

luchar  contra  vuestras  mentiras,  sobre  algo...  que  acaso  i 

también  lo  sea,  hemos  levantado  la  verdad  de  nuestro  ca-  ;| 

riño,  y  con  él  lucharemos  contra  todos  ; 

PETRA. — Ella  y  su  madre  te  han  dicho...  1 

FERNANDA.— jOh,     qué    infamia;    ¡Papá!    ¡Señores!  | 

{Llamando.)  \ 

ESCENA  XIV  \ 

Dichos,  Montes,  Ausárez  y  Ríos,  con  los  que  habla  Fer-  '| 
nanda.  \ 

MONTES.— ¿Qué  pasa?  ¡Todo  e!  mundo  alarmado!  ^ 
¿Oué  ha  sido  ello?  ¡Angelíta,  hija  mía!  ■; 

FERNANDA.— ¿Dónde  está  mi  padre?  ¿Dónde  está?  i 
Acompáñenme  a  buscarle.  {Vase  con  Ríos  y  Ansiircz.)        ] 

MONTES.— Vamos,  hija.  Te  esperan.  No  disgustes  a  .; 
nuestros  convidados.  {A  Petra.)  Pero  ¿qué  ha  sklo  esto?  ■ 

PETRA.— No  lo  extrañes.  ¿No  ves  en  todo  ello  la  ma--;; 
no  de  Ramona?  ¡Y  quieres  que  me  contenga!  \ 
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MONTES.— ¿De  Ramona? 

PETRA. — Angelita  te  explicará:  ella,  que  ha  tenido  la 
suerte  de  encontrar  personas  desinteresadas  que  la  acon- 
sejen y  la  adviertan  de  los  peligros  que  corre  entre  nos- 
otros. Vamos,  habla,  Angelita.  Diie  a  tu  padre  lo  que  sa- 
bes, lo  que  te  han  dicho. 

ANGELITA. — No  diré  nada.  ¿Para  qué?...  ¡Si  no  pue- 
do evitar  lo  sucedido!  ;Pero  sí  lo  que  pudiera  suceder! 

MONTES.— Pero  ¿qué  significa...? 

ANGELITA. — Por  ti  estoy  aquí;  me  has  traído  a  esta 
sociedad  y  entre  esta  gente  desconocida  para  mí;  tienes 
el  deber  de  ampararme,  de  defenderme,  porque  en  ti  sólo 
puedo  creer. 

MONTES.— ¡Hija  mía!  ¿Quién  te  ha  ofendido?  ¿Qué 
te  han  dicho?  ¡Bah!  Si  crees  al  primero  que  llega  a  mor- 
tificarte con  habladurías... 

PETRA. — No,  si*  no  son  habladurías;  si  es  la  verdad. 
¡Lo  ha  dicho  Ramona!  Y  ¿qué  interés  tiene  ella  en  men- 
tir? 

MONiES. — Acabemos:  ¿qué  sucede? 

ANGELITA. — El  Duque  de  Garellano  me  ha  declarado 
su  amor;  y  como  no  veo  en  mí  bastantes  méritos  para 
inspirar  un  amor  tan  repentino;  como  el  rompimiento  de 
su  boda  con  Fernanda  ha  dado  mucho  que  hablar,  y  si  el 
Duque  insiste  en  sus  pretensiones  también  se  hablará  de 
mí...  y  de  todos...,  debes  advertirle  que  desista  de  ellas 
en  absoluto;  que  he  vivido  mucho  tiempo  separada  de  ti, 
y  no  quiero  volver  a  separarme  tan  pronto. 

MONTES. — Comprendo  que  no  soy  yo  quien  debe  decir 
nada.  No  ncs  pongamos  en  ridículo.  ¿Qué  pueden  haber- 
te dicho  de  Enrique?  ¡De  todo  el  mundo  pueden  decirse 
tantas  cosas!  ¡Pobre  de  ti,  si  las  tomas  todas  en  cuenta! 
Vamos;  te  esperan  para  terminar  el  cotillón.  La  gente 
hará  m.il  comentarios.  Voy  a... 

ANGELITA.— ¡No  me  dejes! 

MONTES. — ¡No  me  obligues  a  que  sienta  haberte  tras- 
plantado tan  pronto  a  una  sociedad  a  la  que  creí  que  po- 
día traerte  porque  estabas  educada  para  ella,  porque  en 
ella  debías  vivir  más  tarde  o  más  tempiano...  y  a  ella 
debes  aclimatarte! 

ANGELITA.— ¡Bien  dices!  ¡Todo  es  aclimatarse!  Pero 
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así...,  al  pronto...,  ¿qué  quieres?    ¡Me    falta    aire,  aire 
puro,  y...  me  ahogo! 

MONTES. — Allí  está  Enrique.  Tranquilízate,  y  tú  tam- 
bién. (A  Petra.)  Convence  a  tu  hija.  ¡Enrique!  ¡Enrique! 
(Sale  llamando  al  Duque.) 

PETRA. — ¡Vamos,  hija  mía! 

ANGELITA.— ¡No!  Angelita  siempre.  No  tengas  miedo. 
Mi  padre  no  sabrá  nada.  Pero  es  preciso,  ¿lo  oyes?,  es 
preciso  que  Enrique  Careliano  no  vuelva  a  poner  los 
pies  en  esta  casa. 

PETRA. — ¡Yo  no  puedo  decirle  eso! 

ANGELITA.— ¿No  puedes? 

PETRA. — No  puedo;  no  en  el  sentido  que  tú  das  a  las 
palabras,  en  el  sentido  que  las  damos  en  sociedad;  en  el 
sentido  de  que  sería  una  inconveniencia. 

ANGELITA. — ¿Estoy  sola?  Pues  bien,  sola.  Aquí  es- 
pero al  Duque. 

PETRA. — ¡Angelita,  no  des  un  escándalo! 

ANGELITA. — (Irónica.)   Descuida.   ¡Sé  dónde  estoy,  yi 
sé  que  está  en  la  casa  lo  mejor  de  Madrid! 

ESCENA  XV 

Dichas,  el  Duque  y  Ansúrez. 

DUQUE.— ¿Corno  está  usted,  Angelita?  ¿Qué  ha  sido? 
¿Se  pasó  ya? 

PETRA.— Nada.  Un  mareíllo. 

ANSVREZ.— (Saliendo.)  Vamos.  La  batalla  de  flores 
empieza  y  concluye  el  cotillón.  (Ofrece  el  brazo  a  Petra 
y  se  van.) 

ESCENA  XVI  i 

Angelita  y  el  Duque. 

DUQUE.— ¿Viene  usted? 

ANGELITA. — Señor  Duque  de  Garellano:  la  declara 
ción  de  amor  que  me  hizo  usted  antes,  equivale  para  mí 
al  insulto  que  hubiera  usted  dirigido  a  un  hombre. 

DUQUE. — ¿En  qué  la  he  ofendido  yo  a  usted? 
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ANGELITA. — Es   nueva  ofensa   el   preguntarlo. 

DUQUE. — Perdone  si  no  tomo  en  cuenta  sus  palabras, 
y  doy  por  terminado  duelo  tan  desigual,  declarándome 
vencido  de  antemano. 

ANGELITA. — Antes  de  retirarse,  prometa  usted  que 
no  volverá  a  poner  los  pies  en  esta  casa. 

DUQUE. — Comprenda  usted  que  cuando  no  podría  dar 
otra  explicación  de  tan  extraño  proceder  que  la  de  una 
exigencia  caprichosa  de  quien  no  tiene  autoridad  para 
hacerla...,  me  es  imposible  complacer  a  usted. 

ANGELITA.— ¡Piénselo  usted! 

DUQUE. — No  hay  que  pensarlo.  Yo  no  puedo  dejar 
comprometida,  por  miserables  calumnias  y  antojos  pue- 
riles, la  reputación  de  una  persona  querida  y  respetable 
para  mí. 

ANGELITA. — Pues  usted  será  responsable  de  lo  que 
suceda.  Hablaré  a  mi  padre. 

DUQUE. — Crea  usted  que  en  todo  caso  es  preferible 
un  duelo  de  hombre  a  hombre  a  esta  desagradable  es- 
grima de  palabras,  desventajosas  siempre  para  un  caba- 
llero. 

ANGELITA. — Si  fuera  usted  un  caballero,  debiera  bas- 
tarle lo  que  ha  oído  para  no  volver  a  presentarse  en  esta 
casa. 

DUQUE. — Si  su  padre  de  usted  autoriza  sus  palabras, 
así  lo  haré.  De  otro  modo,  perdone  usted  si  no  tomo  en 
cuenta  nada  de  lo  que  me  ha  dicho. 

ANGELITA. — Pues  lo  repetiré  delante  de  todos,  y  de- 
lante de  todos  le  echaré  de  esta  casa.  {Llamando.)  ¡Se- 
ñores! ¡Aquí!  ¡Padre! 

ri\JQ\]E.— {Deteniéndola.)  ¡Por  favor!  ¡Silencio!  ¡Su 
padre!  ¡Calle  usted,  se  lo  ruego! 

ANGELITA. — ¡Ah!  ¡Ya  sabía  yo  que  no  arrostraría 
usted  el  escándalo!  Le  teme  usted  como  el  asesino  teme 
la  sangre.  Y  aquí,  entre  esta  gente,  que  trama  y  comenta 
maldades  escandalosas,  cuchicheando,  sonriendo;  que  no 
asesina  ni  mata  de  un  golpe,  sino  muy  poco  a  poco,  en 
fuerza  de  alfilerazos,  que  sumados  bien  valen  una  puña- 
lada, si  de  pronto  gritara  el  escándalo,  si  de  pronto  se 
viera  sangre  vertida...,  ¡qué  extrañeza,  qué  espanto,  qué 
vergüenza!  ¡No,  no  les  asustemos!  Basta  que  sepa  usted 
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que  si  Petra  con  su  astucia...,  su  taiento,  ha  podido  ju-  ] 

gar  con  usted,  con  mi  padre;  si  tiene  en  su  mano,  para  ■ 

disponer  de  ellos,  los  blasones  del  uno  y  las  riquezas  del  i 

otro,  no  ha  contado  con  algo  que  podía  oponerse  a  sus  > 

planes:  conmigo.  Una  sola  conciencia  despierta  entre  tan-  \ 

tas   conciencias   dormidas.   Estoy   sola,   pero  soy   fuerte.  5 

Creo  y  confío  en  mí.  (Sale  primer  término.)  \ 

DUQUE. — ¡Es  original  la  muchacha!  Educada  a  la  in-  i 

glesa,  sería  un  encanto...,  ¡pero  así  es  temible!  Y  a  pe-  ' 
sar  de  todo,   ¡si   yo  me  hubiera   propuesto  con   empeño 

enamorarla!...   Bastaba  con  un  arranque  de  efecto;  bas-  • 

taba  con  haber  sacrificado  a  Petra...  Pero  nobleza  obli-  i 
ga...  Antes  que  nada,  soy  un  caballero. 

ESCENA  ULTIMA  \ 

El  Duque,  Montes,  Petra,  Urrufia,  Ríos,  Ansúrez,  Seño-  ' 

ras  y  Caballeros.  (Gran  animación.)  ^ 

RÍOS.— ¡Precioso  cotillón!  ¡ 

TORRES. — Magnífica  fiesta:  i 

URRUTIA. — ¡Espectáculo  fantástico!   ¡Lástim.a  que  no  \ 

me  hayan  dejado  admirarle!    ¡Me    dieron    con  tal  tino!  , 

(Llevándose  la  mano  a  un  ojo.)  \ 

MONTES. — ¡Tres   vagones   de   flores,   amigo   Urrutia!  ] 

URRUTIA. — ¡He  visto  pocas  fiestas  semejantes!  ¡Dig-  i 

na  de  un  procer  como  usted!  (Siguen  hablando.] 

PETRA. — (Bajo  al  Duauc.)   ¿Has  hablado  con  Ange-  \ 

lita?  ; 

DUQUE. — Sí.  Todo  ha  concluido.  Mañana  salgo  para  i 

París,  donde  pasaré  todo  el  invierno.  Me  retiro.  \ 

PETRA.— ¿No  te  veré  antes?  \ 

DUQUE. — No  sé...  ¿Sabes  dónde  está  rni  madre?  / 

PETRA. — En  la  terraza  quedaba  con  María  Antonia.  .1 

DUQUE. — Voy  a  buscarla.  (Saluda  y  vase.)  ] 

PETRA. — (Aparte.)  ¡Siente  la  humillación!  No  es  cul-  ; 

pa  mía.  Hice  lo  que  pude...  En  cuanto  a  esa  niña  rebel-  | 

de...  Hay  que  pensar  algo....  casarla  pronto  o...  Si  esa  ; 

exaltación  de  carácter  se  pudiera  encauzar...  Yo  hablaré  ; 

con  el  nadre  Losada.  En  dos  meses  puede  hacer  de  ella  ; 

una  santa,  y  el  convento...   ¡Oh!  ¡Eso  sí  que  sería  una  | 

solución!  ] 
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MONTES.— (^  Ptira.)  ¿Termina  la  fiesta? 

PETRA.— Sí.  Es  la  última  figura  del  cotillón.  (A  to- 
dos.) ¿Qué  tal,  señores?  ¿Cómo  lo  han  pasado  ustedes? 

SEÑORAS  Y  CABALLEROS.— ¡Un  encanto! 

URRUlíA.— C4  Montes.)  ¡Angelita  en  triunfo  sobre  un 
trineo  de  flores!  (Señalando  a  la  derecha.)  ¡Soberbia 
idea!  El  triunfo  de  la  hermosura,  y  el  de  la  bondad,  y  el 
de... 

MONTES. — Sí.  ¡Viva  quien  triunfa!  ¡Eso  quiere  decir 
iodo  esto! 

URRUTIA. — Pero  no  siempre  triunfa  como  ahora  la 
iuventud.  la  herm.osura... 

MONTES.— ¡Pobre  hija  mía!  ¡Este  es  un  triunfo  fá- 
cil, de  cotillón,  final  de  una  batalla  de  flores;  que  en 
otras  batallas  de  la  vida,  sabe  Dios  si  triunfará  como 
ahora! 

URRUTIA. — ¡Amigo  Montes!  ¡No  le  conocía  a  usted 
como  filósofo! 

MONTES. — Pues  lo  soy...  a  mi  manera.  ¿Usted  cree 
que  si  no  fuera  filósofo  m.e  gastaría  e!  dinero  en  divertir 
a  toda  esta  gente? 

URRUTIA. — ¡Por  Dios!  ¡Amigo,  si  lo  oyen!...  ¡Lo  me- 
jor de  Madrid! 

MONTES. — No  hay  cuidado...  Se  lo  digo  a  usted  en 
confianza.  Y  con  la  música  no  se  oye.  (Grandes  aplausos 
de  las  señoritas  y  caballeros,  y  cae  el  telón.) 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Nene Señora  Pino. 

Pepita Señorita  Brcmón. 

Casilda —        Cátala. 

La   Marquesa    de   Cañaverales Señora   Caro. 

Beatriz Señorita    Santiago. 

María  Teresa —         Toscano. 

Enrique Señor   Garda    Ortega. 

Carlos —      Tallavi. 

Don   Juan   Manuel —      Rubio. 

El    Marqués    de    Castrojeriz —      González. 

El    Marqués   de    Cañaverales —      Mora. 

Turito —      Mendiguchia. 

Alberto —      Mata. 

Jaime — •      López    Alonso. 

Romualdo — ■ .    Castro. 

Un    Criado ~      Granda. 


En  Madrid. 


ACTO  PRIMERO 

Gabinete  elegante;   al  íondo  una  serré. 

ESCENA  I 

Nene,  Pepita,  Casilda,  María  Teresa,  Beatriz,  en  la  se- 
rré toman  te,  tocan  el  piano  y  charlan  muy  animadas. 
Carlos,  Turito,  Alberto  y  Jaime,  asoman  después  a  una 
puerta  del  gabinete.  Profusión  de  corbeilles,  ramos  de 
flores,  bibeiots,  etc.,  sobre  todos  los  muebles. 

CARLOS. — Sí,  están  solas  las  muchachas... 

ALBERTO.— ¿Quién  hay? 

CARLOS.— Ya  sabes,  Pepita. 

JAIME. — Ta  fiancée.  Casilda,  Beatriz,  y  no  sé  si  al- 
guna más.  Todas  de  confianza. 

TURITO. — Si  pudiéramos  oír  desde  aquí  lo  que  char- 
lan sin  que  nos  vieran,  nos  divertiríamos. 

CARLOS. — No  es  posible.  Nos  verán  en  seguida.  Bue- 
no, ¿qué  hacemos?  Anunciamios  que  una  comisión  de  jó- 
venes distinguidos  solicita  audiencia  extraordinaria  para 
ofrecer  sus  respetos  en  tan  señalado  día  a  la...  ¡suprimi- 
dos los  adjetivos,  porque  se  trata  de  mi  hermana! 

ALBERTO.— ¡Encantadora!' 

lAÍME.— ¡ideal! 

TURITO.— Yo  diría  sugestiva. 

CARLOS. — Anuncíanos,  tú  que  tienes  gracia  para  estas 
cosas. 

TURITO. — Lo  mejor  es  que  improvisemos  una  murga. 

lAíME.— Sí,  sí... 

TURITO.— Prevenidos...  Un  pasodoble...  Yo  me  en- 
cárelo del  trombón.  ¡A  una,  a  dos,  a  tres!  (Rompen  a 
cantar  imitando'  una  murga.  Las  muchachas  se  asoman  a 
la  puerta  de  la  "serré"  y^ pasan  al  saloncito  riendo  y  gri- 
tando.) 
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CASILDA. — ¡Qué  graciosos! 

PEPITA. — Vosotros  habíais  de  ser... 

TURITO. — ¿Hay  algo  para  los  murguistasT''  Felicida- 
des, señorita... 

CASILDA. — Una  peseta  para  los  cuatro,  y  vais  bien  pa- 
gados. 

JAIME. — ¿Como  murguistas? 

CASILDA. — Y  como  personas.  No  valéis  más. 

TURITO. — En  serio,  encantadora  Nene... 

ALBERTO. — Quedamos  en   que  era  sugestiva. 

TURITO. — Calla  ahora;  felicidades  y  que  cumplas  mu- 
chos años. 

NENE. — Muchos  años...,  pero  no  me  lleven  ustedes  la 
cuenta. 

ALBERTO.— Felicidades,  Nene. 

JAIME.— Felicidades...  Son  cuarenta,  ¿verdad? 

NENE. — Son  cincuenta  y  dos.  ¿No  me  llevas  tú  veinte? 

JAIME. — En  la  cara  está  la  edad... 

CASILDA. — La  tuya  está  en  esa  calva  indecorosa... 
¿No  sabes  que  hacen  unos  bisoñes  preciosos? 

BEATRIZ.— ¿No  has  visto  el  de  Pepe  Trujillo? 

CASILDA. — Está  tan  bien  hecho,  que  cuando  Pilar 
Arenales  le  dejó  plantado,  hasta  pudo  tirarse  de  los  pe- 
los... 

JAIME. — Los  acreedores  sí  que  se  tirarían  del  suyo. 

MARÍA  TERESA.— La  calva  de  Jaime  es  fruto  de  las 
meditaciones  y  del  estudio. 

CASILDA. — Pues  ya  vemos  el  fruto,  ¡una  calabaza! 

JAIME. — ¡Qué  bonito  chiste! 

CASILDA. — No  dirás  que  está  traído  por  los  cabellos... 

JAIME. — Huy!  El  paraguas.  No,  si  en  Madrid  hay  poco 
dinero,  ¡pero  gracia!  ¡Lo  que  se  puede  uno  reír! 

PEPITA. — Bueno,  caballeros:  la  serenata  ha  sido  muy 
agradable,  la  felicitación  muy  sentida;  pero  vamos  a  lo 
práctico.  A  ver,  ¿dónde  están  esos  regalitos? 

NENE.— ¡Por  Dios,  Pepita! 

PEPITA. — ¡Nada,  nada!  No  he  visto  por  aquí  sus  tar- 
jetas. Ya  sé  que  ellos  no  se  contentan  con  enviar  una 
cesta  de  flores;  son  más  prácticos. 

TURITO.— Sí,  trop  de  fleurs. 

PEPITA. — Ni   unos  bombones.   Tienen   bastante   con- 
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fianza  contigo  para  ofrecerte  algo  más  valioso...,  alguna 
alhajita. 

ALBERTO. — Para  eso  nunca  hay  confianza.  Una  alha- 
ja compromete  mucho. 

JAIME. — Primeramente  compromete...  a  pagarla. 

TURITO. — Nene  sabe  que  somos  hijos  de  familia... 

CASILDA.— De  familia  rica. 

TURITO. — Pero  honrada.  Nene  saüe  lo  que  cuesta  la 
vida  de  un  hijo  de  familia.  ¿No  ey.  verdad,  Carlos? 

PEPITA. — Carlos  hará  un  buen  regalo  a  su  hermana; 
si  no,  reñimos. 

CARLOS.— ¡Para  regalos  estoy  yo,  en  vísperas  de 
boda,  próximo  a  constituir  una  familia! 

TURITO. — Yo  había  jugado  a  la  lotería  con  la  inten- 
ción de  expresar  a  Nene  de  un  modo  tangible  el  cariño 
que  la  profeso. 

CARLOS. — Dice  a  la  lotería  para  que  no  se  sepa  por 
él  que  en  Madrid  se  juega  a  otra  cosa. 

CASILDA.— Nos  lo  figurábamos. 

ALBERTO. — Nene  no  necesita  pruebas  materiales, 
cuanto  groseras,  de  nuestro  incondicional  afecto. 

PEPITA. — Sois  muy  galantes;  con  vuestras  amigas  y 
vuestras  hermanas  siempre  estáis  cumplidos;  luego  os  en- 
trampáis, mejor  dicho,  entrampáis  a  vuestros  papas,  y 
algunas  veces  nos  sacáis  los  ahorrillos  a  las  pobres  her- 
manitas  para  obsequiar  a  cualquier...  virtud. 
^    ALBERTO. — Niego  lo  del  obsequio. 

TURITO. — Yo  niego  lo  de  la  virtud. 

JAIME. — Somos  buenos  chicos. 

TURITO. — Vosotras  creéis  que  los  hombres  no  pode- 
mos gastar  el  dinero  más  que  con  las  mujeres. 

CASILDA. — ¡Pues  no  sé  en  qué!  Porque  en  vestir... 
vosotros,  ¿qué  necesitáis?  Media  docena  de  trajes  que  no 
valen  nada. 

TURITO. — ¿Nada?  ¡Y  sólo  en  trajes  interiores  me  he 
gastado  yo  este  año  más  de  tres  mil  pesetas,  y  eso  no  lo 
ve  nadie! 

CASILDA.— ¡No  te  achiques,  Turito! 

JAIME. — No,  es  que  si  quiere  lucirlos  le  cuesta  mucho 
más. 

ALBERTO. — Yo  acabo  de  arruinarme  con  la  compra 
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del  poney  para  el  Polo.  Eso  sí,  no  hay  otro  en  Madrid. 
He  recibido  el  pedigree  en  regla. 

JAIME.— Ya  verás  el  que  trae  ahora  Luis  Montero. 
ALBERTO. — Pero  no  lo  he  visto  todavía.  jY  ya  vere- 
mos! No  tengamos  lo  del  fox-terrier.  También  se  traía 
el  mejor  de  Madrid,  y  ya  lo  visteis  cuando  apostamos:  el 
suyo  se  asustaba  de  las  ratas,  y  el  mío,  ¡veintidós  en  doce 
minutos!  ¡Y  que  ratas!  Me  las  habían  mandado  de  Lon- 
dres. 

NENE. — ¿No  queréis  una  taza  de  te? 

TURITO.— Y  algo  más  sólido. 

NENE. — Venid;  os  serviremos. 

ALBERTO.— ¿Y  tú,  María  Teresa,  tienes  todavía  la 
perra? 

MARÍA  TERESA. — Esperando  que  me  mandes  el  pe- 
rro... 

BEATRIZ. — Tenéis  que  darme  uno. 

MARÍA  TERESA. — No  puede  ser;  están  todos  pedidos. 

TURÍTO.— ¿No  vienes,  Carlos? 

CARLOS. — Ahora  voy.  Estoy  viendo  los  regalos.  (En- 
tran en  la  "serré"  Nene,  Casilda,  María  Teresa,  Beatriz, 
Tiirito,  Jaime  y  Alberto.) 

PEPITA. — Este  es  de  muy  buen  gusto. 

CARLOS.— ¿De  quién?  ¡Al  Vuestro... 

PEPITA. — No,  se  han  cambiado  las  tarjetas.  ¡Qué  co- 
sas tienes!  ¡Siendo  nuestro  te  iba  yo  a  decir  que  era  de 
buen  gusto! 

CARLOS. — Yo,  siempre  que  regalo  algo,  creo  "que  es 
de  buen  gusto. 

PEPITA. — Pues  para  regalar  debe  uno  atender  más  al 
gusto  de  la  persona  a  quien  se  regala  que  al  propio.  Este 
es  nuestro  regalo. 

CARLOS.— Muy  bonito. 

PEPITA. — A  tu  hermana  se  la  puede  regalar  a  gusto 
propio,  seguro  de  acertar  con  el  suyo.  Hoy  está  elegan- 
tísima. Es  muy  mona  Nene,  y  muy  buena.  Tú  la  quieres 
mucho,  ¿verdad? 

CARLOS. — Sí  la  quiero.  Siempre  que  tengo  algún  dis- 
gusto con  papá  es  mi  intercesor». 

PEPITA.— Supongo  que  ya  no  le  darás  disgustos. 

CARLOS. — Ya,  no;  eran  chiquilladas. 
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PEPÍTA.— Es  muy  buena  Neiié;  estoy  muy  contenta; 
creo  que  iiemos  de  querernos  siempre  como  hermanas.  jYo 
hubiera  deseado  tanto  una  hermana!  A  Turito  le  quiero 
muciio;  pero  no  puedo  ten^ir  coniianza  con  él.  El  es  al- 
go envidioso.  Ahora,  porque  ve  que  en  casa  no  se  habla 
más  que  de  los  preparativos  de  nuestra  boda,  no  dice  nada, 
pitio  ronü::.co  que  está  disgustado.  Le  parece  que  se  gasta 
demasiado  conmigo.  ¡Ya  ves,  como  si  a  él  le  escatimaran 
nada!   V  eso  que  te  quiere  mucho. 

CARLOS. — Como  yo  a  él.  Antes  íbamos  juntos  a  todas 
partes. 

PEPITA.— Y  sabe  guardar  secretos. 

CARLOS. — ¿Secretos?  ¿Qué  secretos? 

PEPITA.— Los  tuyos,  los  de  tu  vidita  de  soltero. 

CARLOS.— ¡Vaya  una  vida!  La  más  tonta  del. mundo. 

PEPITA.— ¡Sí,  sí!..'.  ¡No  sé  qué  querías!  Relaciones  de 
todas  ciases... 

CARLOS. — No  hablemos  de  eso,  Pepita;  es  de  mal  gus- 
to. Te  ha  contagiado  Nene;  es  su  gran  defecto,  ese  afán 
por  averiguar  la  vida  de  los  muchachos  que  la  pretenden. 
Si  quiso  a  Fulana,  si  dejó  a  Mengana...  Si  soltera,  si  ca- 
nsada...  Ya  se  supone,  algo  habrá  habido  antes.  Yo  se  lo 
digo:  con  ese  sistema  no  se  casará  nunca. 

PEPíTA. — La  verdad  es  que  nunca  ha  tenido  novio 
formal. 

CARLOS. — ¡Cualquiera  le  conviene! 

PEPITA. — A  i  urito  le  dio  las  calabazas  más  rotundas 
y  más  irrevocables. 

CARLAS.— Ya  lo  sé. 

PEPI  i  A. — Pues  mi  hermano  no  digo  que  sea  un  santo, 
pero  me  parece  que  no  era  mal  marido.  En  teniendo  di- 
nero, siempre  está  de  buen  humor. 

CARLOS. — Es  que  a  ella  no  le  basta  saber  cómo  son: 
quiere  presumir  cómo  serán.  Y  figúrate  si  eso  es  difícil. 

PEPITA. — Sin  embargo,  hay  uno  que  me  parece  que  sí 
le  interesa. 

CARLOS. — Ya  sé  quién  dices:  Enrique. 

PEPITA.— Sí.  ¿Lo  habías  notado? 

CARLOS. — ¡Ya  lo  creó!  Pero  ése...,  ¡ni  pensarlo! 

PEPITA.— ¿Por  qué? 

CARLOS. — Por  cosas...  ¡No  te  importa! 
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PEPITA.— Pues  me  ha  entrado  curiosidad. 

CARLOS. — Pues  no  puedo  satisfacerla,  porque  es  un 
secreto  que  no  es  mío.  Y  te  ruego  que  no  digas  nada  a 
Nene. 

PEPITA.— Descuida;  pero  a  mí  podías  decírmelo. 

CARLOS. — No  seas  tonta.  ¡Si  no  es  nada  de  particu- 
lar!... Y  lo  sabrás  muy  pronto. 

PEPITA.— Yo  me  figuro  algo. 

CARLOS. — Pues  conténtate  por  ahora  con  las  figura- 
ciones y  no  pienses  más  en  ello.  Vamos  con  esa  gente. 
{Entran  Pepita  y  Carlos  en  la  ''serré".) 

ESCENA  II 

Dichos,  el  Marqués  de  Castro jeriz,  Don  Juan  Manuel,  sos- 
tenido por  Romualdo  y  otro  criado. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Sí,  aquí  está  con  sus 
amiguitas.  Cuidado,  sentadie  aquí.  Nene,  mira  quién  ha 
venido. 

NENE.— ¿Quién?  ¡Ah!  ¡Abuelito!  ¡Mi  abuelito!  ¡Qué 
bueno!  ¡Ha  venido  por  mí!  ¿Pero  por  qué  has  salido  de 
casa?  Ya  sabes  que  tienes  que  cuidarte  mucho.  ¿Crees  tú 
que  iba  a  pasar  el  día  sin  que  yo  fuera  a  verte  y  a  que  me 
felicitaras?  Está  muy  bien.  No  has  cogido  frío,  ¿verdad? 

ROMUALDO. — ¡Cualquiera  puede  con  él!  La  señorita 
Carolina  no  quería  dejarle  venir;  pero  se  echó  a  llorar 
como  un  niño,  y  por  no  oírle... 

NENE. — ¡Pobre!  ¡Otro  beso,  abuelito!  ¡iMuchos  be- 
sos!... 

JUAN  MANUEL. — Tu  madre,  desde  el  cielo,  nos  ve  a 
todos.  A  ti,  tan  hermosa;  a  mi,  tan  viejecito.  Y  ella  se 
fué  antes... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Nos  dará  un  mal  rato. 

NENE. — Abuelito,  no;  yo  no  quiero  que  recuerdes  co- 
sas tristes.  ¡Pobre  mamá!  Yo  también  m.e  acuerdo  mucho, 
y  más  en  estos  días;  pero  no  quiero  verte  triste.  Vaya, 
¿qué  regalo  m.e  traes?  Porque  no  creas  que  si  yo  iba  a 
verte  era  sólo  por  verte...;  es  porque  yo  sé  que  el  abue- 
lito siempre  guarda  alguna  sorpresa  para  su  Nene,  la  pre- 
ferida entre  todbs  los  nietos,  ¿verdad?  Ahora  que  no  me 
oyen  los  otros  para  que  no  tengan  envidia. 
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JUAN  MANUEL.— Espera,  sí;  traigo  un  regalito. 

NENE. — A  ver,  a  ver... 

JUAN  MANUEL.— ¡Ay,  Romualdo!  Lo  he  perdido,  lo 
he  perdido. 

ROMUALDO.— ¡Señor! 

NENE.— No  te  aflijas. 

JUAN  MANUEL.— ¡Lo  he  perdido!  El  regalo  de  mi  Ne- 
ne. Tú  tienes  la  culpa,  al  vestirme  o  al  subirme  al  coche. 
Nadie  cuida  de  mí. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ  .  —Vamos  ,  papá  Ma  - 
nuel... 

ROMUALDO. — No  haga  caso  el  señor  Marqués.  Es  que 
guarda  tanto  las  cosas,  que  luego  él  mismo  no  sabe  dónde 
las  pone.  Espere  vuecencia,  yo  daré  con  ello. 

JUAN  MANUEL. — Desde  anoche  tenía  yo  todo  arre- 
gladito  en  un  paquetito  con  un  papel  encima...  Para  Nene, 
por  si  me  moría  de  pronto. 

NENE. — ¡Qué  cosas  dices! 

ROMUALDO. — ¡Ea,  aquí  está!  ¿Lo  ve  el  señor? 

JUAN  MANUEL. — Yo  no  lo  había  guardado  ahí.  Has 
sido  tú,  para  hacerme  rabiar.  Trae  acá.  Toma,  Nene,  para 
tus  alfileres. 

NENE. — ¿Alfileres?  De  brillantes.  Mira,  papá,  monedas 
de  oro.  ¿Cuántas?  Está  feo  contarlas,  ¿verdad?  Estas  no 
las  cambio,  las  guardo  así.  Comprendo  que  cuando  había 
oro  la  gente  fuera  más  ahorrativa.  ¡Goza  uno  sólo  con 
verlo!  No  puedo  quejarme  del  día.  Papá  también  ha  esta- 
do espléndido.  Me  ha  pagado  todas  mis  trampas. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— El  día  ha  sido  para 
mí.  Contigo  y  con  la  boda  de  tu  hermano...  ¡Qué  añito! 
Y  las  cosas  están  cada  vez  mejor.  Hoy  se  me  ha  desalqui- 
lado un  principal  de  la  casa  de  la  calle  de  Serrano. 

NENE.— ¡Qué  fatalidad! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ . —  Sí,  nada;  un  pe- 
llizco. ¡Dichosas  fincas!  No  sé  cómo  hay  quien  desee  te- 
ner fincas. 

NENE. — Pues  anuncia  que  las  regalas. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— (Por  don  Juan  Ma- 
nuel.) Se  duerme...  ¡Claro!  Si  no  está  para  salir  de  casa. 

NENE.  —  Abuelito,  ¿quieres  tomar  algo?  ¿Chocolate? 
¿Un  dulce? 

T 
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JUAN  MANUEL.— Dulces,  sí;  dulces.. 

NENE. — Unos  bombones;  aquí  hay. 

MARQUES  DE  CASTROJEKIZ.— No  vayan  a  hacerle 
daño. 

JUAN  MANUEL.— Muy  ricos. 

NENE. — No,  tantos  no. 

JUAN  MANUEL.— No  me  hacen  daño.  Allí  no  me  de- 
jan comer  nada,  me  matan  de  hombre.  Así  estoy  tan  dé- 
bil. Ese,  ese  bribón,  ayer  me  quitó  unos  merengues  que 
yo  mandé  comprar. 

ROMUALDO. — Señorita,  diga  usted  que  se  comió  una 
docena. 

JUAN  MANUEL. — Eran  así...,  riquísimos. 

NENE. — ¡Qué  disparate!  Tengan  ustedes  cuidado. 

ROMUALDO. — No  hay  cuidado  que  valga.  La  señorita, 
por  no  verle  llorar,  le  deja  siempre  salirse  con  su  gusto. 

NENE. — La  verdad  que  da  pena  contrariarle. 

ROMUALDO. — La  señorita  me  encargó  que  volviéra- 
mos pronto... 

JUAN  MANUEL;— ¿Lo  ves?  No  me  deja,  no  me  deja; 
el  mejor  día  me  escapo  con  vosotros...  Estaría  mejor... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.  —  Y  Carolina  creería 
que  éramos  nosotros  los  que  te  aconsejábamos...  Vaya, 
papá  Manuel,  ya  has  visto  a  tu  nieta;  debes  volver  a  casa 
antes  de  que  sea  de  noche... 

JUAN  MANUEL.— ¿Y  Garlitos?  ¿No  está?  Nunca  le 
veo. 

NENE. — Es  un  descastado.  El,  que  podía  ir  a  verte  to- 
dos los  días.  Voy  a  llamarle.  ¡Carlos!  ¡Pepita!  Está  el 
abuelo,  quiere  veros.  (Entran  Carlos  y  Pepita.) 

CARLOS. — ¡El  abuelo  aquí!  ¡Qué  ocurrencia!  ¡Y  está 
tan  famoso!  ¡Abuelito! 

JUAN  MANUEL. — Tú  no  me  quieres  como  Nene...; 
no,  no. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡No  ha  de  quererte! 
Es  que  ahora,  como  está  para  casarse... 

JUAN  MANUEL.— Ya  lo  sé.  (Por  Pepita.)  ¿Es  la  novia? 

PEPITA. — Don  Juan  Manuel...  ¿No  se  acuerda  usted 
de  mí? 

JUAN  MANUEL.— Sí,  sí,  Pepita...  Tu  madre  tan  gua- 
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pa...  Tu  abuela  también  fué  muy  guapa...  A  mí  me  gus- 
taba mucho... 

NENE. — Y  ia  nieta,  ¿qué  te  parece? 

JUAN  MANUEL.— Muy  bien.  ¿Os  queréis  mucho,  ver- 
dad? Si  no  os  queréis  mucho,  pensadlo  bien  antes...  ¡He 
visto  tantos  matrimonios  desgraciados! 

MARQUES  DE  CASTROJERÍZ.— Si  se  quieren... 

JUAN  MANUEL.— ¿Y  tú.  Nene?  ¿No  tienes  novio? 
¿No  hay  por  aquí  ninguno  que...? 

NENE. — ¿De  ésos?  ¡Pobre  de  mí!  No  vale  la  pena  de 
escoger...  Todos  son  iguales...  Visten  lo  mismo,  piensan 
lo  mismo,  hablan  lo  mismo... 

PEPITA. — Si  deseas  un  ser  extraordinario... 

NENE. — Si  es  extraordinario  ser  hombre... 

MARQUES  DE  CASTROJERÍZ.— Yo,  en  esos  asuntos, 
libertad  completa...  Ella  verá...  Desde  luego,  faltando  su 
madre  mi  opinión  es  que  no  ande  tonteando,  cuando  pien- 
se seriamente  en  casarse;  relaciones  cortas,  lo  bastante 
para  estudiarse  el  carácter;  lo  que  puede  estudiarse  de 
novio,  que  es  bien  poco,  porque  de  novio  se  pierde  todo 
el  carácter...  Y  nada  de  gastar  tiempo. 

NENE. — No  dirás  que  te  han  preocupado  mucho  mis 
noviazgos. 

MARQUES  DE  CASTROJERÍZ  .  —  Siempre  muy  jui- 
ciosa... 

JUAN  MANUEL,  —  Desde  chiquitína...  Una  cabecita 
muy  sentada  siempre...  La  llamábamos  el  hombrecito... 

NENE. — No:  la  mujercita,  muy  mujercita;  porque  crean 
ustedes  que  no  me  cambiaba  por  ningún  hombre  de  los 
que  conozco.  Yo  no  sería  capaz  de  casarme  con  la  ligere- 
za, la  despreocupación  con  que  veo  casarse  a  muchos 
hombres,  sin  que  les  disculpe  ni  la  pasión  ni  la  necesidad. 
Yo  creo  que  la  vida  propia  ya  es  algo  muy  serio,  pero 
el  lazo  que  une  otra  vida  a  la  nuestra  para  siempre,  que 
nos  hace  responsables  de  ella,  es  algo  más  serio  todavía, 
que  bien  vale  la  pena  de  pensar  seriamente. 

PEPITA. — Todos  lo  pensamos  seriamente.  Yo,  por  mi 
parte... 

CARLOS. — ¡Ya  lo  creo!  Te  pedí  relaciones  bailando  el 
primer  vals  en  casa  de  Isabel,  y  no  me  contestaste  hasta 
que  acabó  el  cotillón... 
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NENE. — Sí,  tuviste  tiempo  de  pensarlo. 

PEPITA. — Y  eso  porque  nos  conocíamos  desde  niños...  i 
Y  tú,  que  hablas  así,  el  mejor  día  te  enamoras,  si  no  ha  ' 
sucedido  ya,  repentinamente,  explosivamente,  de  cualquie-  : 
ra,  y  sin  haber  bailado  siquiera  el  vals  no  aguardas  al  ' 
cotillón  para  decirle  que  sí.  ! 

NENE, — Es  posible;  podré  enamorarme  de  un  hombre  > 
y  no  saber  siquiera  si  él  me  quiere;  pero  sabré  segura-  i 
mente  que  yo  le  quiero  y  cómo  le  quiero...  j 

JUAN  MANUEL. — Sí,  Nene,  mi  Nene;  no  te  enamores  ] 
de  cualquiera;  vales  tú  mucho...  Si  yo  pudiera,  yo  te  bus-  ] 
caria...  un  militar.  ¿No  te  gustan  los  militares?  Son  muy  i 
buenos  maridos.  Los  mejores  maridos  son  los  hombres  i 
que  han  andado  mucho  de  una  parte  a  otra  y  han  vivido  \ 
siempre  en  fondas  y  casas  de  huéspedes...  Cogen  a  gusto  ¡ 
la  casa  propia,  la  vida  de  familia.  Estos  niños  de  casa  ; 
grande,  mimados,  consentidos,  quieren  correrla  luego;  ve-  ■ 
ras  tu  hermanito...  Gracias  a  que  la  novia  parece  boba...  \ 
No  me  gusta  mucho. 

NENE. — Calla,  abuelito;  pueden  oírte. 

JUAN  MANUEL. — No  era  así  su  abuela;  dio  mucho  : 
que  hablar. 

NENE.— ¡Por  Dios,  abuelo!  .; 

JUAN  MANUEL. — Y  de  su  madre  también  se  decía;  ; 
pero  no  sé,  ya  no  es  de  mi  tiempo.  ^ 

ROMUALDO.— Señor,  ¿nos  vamos? 

JUAN  MANUEL. — Sí,  sí;  dame  otro  bombón.  Y  muchos  \ 
besos...  Puede  que  sean  los  últimos.  Cada  hora  de  vida  \ 
es  un  regalo  de  Dios.  Yo  no  puedo  decir  hasta  luego  o  j 
hasta  mañana.  Siempre  debo  decir...  adiós...  ¡Quién  sa-  , 
be  si  para  siempre!  '■ 

NENE. — ¡Qué  cosas,  abuelo!  Hasta  muy  pronto  que  iré  i 
yo  a  verte,  y  hasta  el  año  que  viene,  que  vendrás  tú  tam-  i 
bien  como  hoy...  ^ 

JUAN  MANUEL. — ¡El  año  que  viene!  ¡Un  año  más!  ; 
¡Adiós,  Nene;  adiós! 

NENE. — Te  acompaño.  ' 

MARQUES    DE   CASTROJERIZ.— Ven   también,    Car- 
los... j 

CARLOS. — Voy...  ¡Siempre  nos  da  un  rato!...  {Salen  ^ 
don  Juan  Manuel,  Romualdo,  el  Marqués,  Nene  y  Carlos.)  i 
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ESCENA  III 
Pepita    y    Casilda . 

CASILDA. — ¿Ha  venido  el  abuelo  de  Nene? 

PEPITA.— Sí;  el  pobre,  tan  viejecito,  ya  chochea.  No 
sabe  lo  que  dice.  Tiene  más  de  ochenta  años. 

CASILDA. — De  ése  también  tendréis  que  heredar. 

PEPITA. — Creo  que  sí;  pero  como  vive  con  su  otra 
hija,  la  tía  de  Nene  y  Carlos,  aquéllos  serán  los  que  sa- 
carán partido. 

CASILDA. — Tampoco  os  hace  falta.  Carlos  es  muy  rico, 
y  tú... 

PEPITA. — El  dinero  no  estorba  nunca,  y  eso  de  que  no 
da  la  felicidad... 

CASILDA. — Sí,  son  voces  que  hacen  correr  los  ricos 
para  que  no  les  envidien  demasiado  los  pobres. 

ESCENA  IV 

Dichos,  Nene,  el  Marqués  y  Carlos. 

NENE. — ¡Pobre  abuelito!  Siempre  que  le  veo  es  para 
llorar. 

CARLOS. — Es  una  desgracia  vivir  tanto. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— (A  Casilda.)  ¿Os  ha 
dicho  Nene  que  en  la  semana  que  viene  damos  un  baile? 
El  primero  desde  que  murió  su  pobre  madre...  Y  eso  en 
honor  de  los  novios... 

CASILDA. — Sí,  ya  lo  sabemos. 

NENE. — Por  supuesto,  de  confianza. 

CASILDA.— (.4  Pepita.)  Y  el  miércoles  bailamos  en  tu 
casa. 

PEPITA. — Y  el  lunes  en  casa  de  tía  Lola,  que  será  ma- 
drina..., v  el  viernes  en  casa  de  Isabel. 

CASILDA.  —  ¿También  Isabel  da  un  baile  en  vuestro 
honor? 

PEPITA. — ¡Nos  quiere  tanto!... 

CASILDA.— (Bajo  a  Carlos.)  ¿Es  el  baile  de  despedida? 

CARLOS. — No  seas  mal  pensada. 

PEPITA  .  —  Isabel  protegió  siempre  nuestros  amores. 


102  jACiI>¡í\>!    BciN.v;i;..  ;c 

siempre  nos  convidaba  juntos  a  comer,  me  daba  los  mejo- 
res informes  de  Carlos, 

CASILDA.— (Bü/í?  a  Carlos.)  Vaya,  te  has  portado  Dien 
en  la  casa. 

CARLOS. — {Bajo  a  Casilda.)  No  me  hagas  reír. 

PEPITA. — Y  lo  dice  a  todo  el  que  quiere  oírla:  "Si  yo 
tubiera  tenido  una  hija,  no  la  hubiera  casado  más  que 
con  Carlos." 

CASILDA. — {Bajo  a  Carlos.)  Era  capaz... 

NENE. — ¿Queréis  que  hagamos  un  poco  de  música? 

CASILDA. — Sí;  está  haciendo  mucha  taita,  porque  la 
letra  se  pone  imposible. 

NENE. — Casilda  tocará  los  valses  de  moda. 

PEPITA. — Como  .quieras. 

CASILDA. — (i4  Nene.)  Has  hecho  bien,  porque  la  po- 
bre Pepita,  con  su  bobería,  nos  había  Hevado  a  un  te- 
rreno... No  sé  cómo  he  podido  contenerme,  porque  el  tu- 
nante de  Carlos  me  decía  unas  cosas  por  lo  bajo... 

NENE. — Sí;  es  muy  gracioso,  muy  gracioso.  (Entran 
Nene,  Pepita  y  Casilda  a  la  "serré".) 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Oye,  Carlos:  supon- 
go que  eso  habrá  concluido  definitivamente. 

CARLOS. — ¿Y  qué  es  eso,  papá? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.  —  Demasiado  io  sa- 
bes... Lo  de  Isabely  tú.  ( 

CARLOS. — ¡Claro  que  sí!...  ¡Qué  tonterías! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.  —  Bueno;  ¿y  quieres 
decirme  a  qué  viene  lo  otro? 

CARLOS. — ¿Y  qué  es  lo  otro,  papá?,  vuelvo  a  pregun- 
tarte. ¡Llama  a  las  cosas  por  su  nombre! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Es  que  hay  cosas  que 
no  tienen  nombre.  Lo  otro  es  el  baile  en  su  casa  con  mo- 
tivo de  vuestra  boda.  Eso  es  gana  de  dar  que  reír,  de  po- 
nerse en  ridículo. 

CARLOS. — ¿Y  a  mí  qué  me  cuentas? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Y  a  quién  voy  a 
contárselo?  ¿A  su  marido?  Me  haría  menos  caso  que  tú. 

CARLOS. — Como  que  ha  sido  idea  suya  lo  del  baile. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.  —  ¡Idea  feUz!  Piensa 
bailar  el  rigodón  de...  deshonor...  ¡Calla,  tu  futura  sue- 
gra!... A  ésta  le  parecerá  muy  bien  lo  del  baile... 
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ESCENA  V 

Dichos  y  la  Marquesa  de  Cañaverales. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.-¡ Querida  Eulalia! 

MARQUESA.— ¿Cómo  va?  ¡Hola,  Garlitos  i  ¿Y  Nene  v 
esos  chicos? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.  -  Ahí  los  tienes;  no 
pierden  el  tiempo,  tomando  fuerzas  para  la  serie  de  bailes 
que  se  preparan. 

MARQUESA.— ¡Ya,  ya!  El  más  lucido  será  el  de  Isa- 
bel; allí  se  hacen  las  cosas  en  grande,  y  luego,  que  ha 
tomado  la  boda  como  cosa  suya.  ¿Qué  regalo  le  hace  a 
Pepita?  Si  no  sé  cómo  corresponder,  estoy  avergonzada. 

CARLOS.— ¿Venís  a  saludar  a  Nene,  o  queréis  que  la 
llame? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— No;  deja  que  bailen. 
Ahora  entraré.  Tengo  que  hablar  con  tu  padre. 

CARLOS. — Entonces...,  con  tu  permiso... 

MARQUESA.— No  digas  que  estoy  aquí.  {Entra  Carlos 
en  la  "serré".)  ;No  ha  venido  Joaquín  por  aquí? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Sí;  a  mediodía  tomó 
el  café  con  nosotros.  ¿Ocurre  algo? 

MARQUESA.— ¿No  ha  hablado  contigo? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Sí,  pero  nada  impor- 
tante. 

MARQUESA.— ¡Qué  majadero!  No  se  habrá  atrevido. 
¡Corno  si  tuviera  algo  de  particular!  ¡Si  los  asuntos  de 
familia  no  se  tratan  en  familia!  ¡Esto  de  que  sea  yo  siem- 
pre auien  ten^a  que  decirlo  todo! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Y  qué  tiene  que  de- 
cirme? 

MARQUESA.— Nada;  ya  hablaremos.  Se  trata  de  la 
dote  de  Pepita;  nada,  cuestión  de  forma;  primeramente 
se  dijo  una  cosa  y  luego  se  pensó  otra...  más  conveniente; 
porque  las  fincas  unos  años  rentan  más  y  otros  menos,  tú 
lo  sabes,  y  dan  muchos  cuidados,  y  para  chicos  jóvenes 
que  en  estos  primeros  años  sólo  pensarán  en  divertirse, 
les  conviene  más  una  renta  fita  segura,  que  nun<"a  ha  de 
faltarles  y  que  les  quite  quebraderos  de  cabeza.  Todo  han 
de  encontrarlo  cuando  nosotros  faltemos. 


104  JACINTO    BENAVENTF 

^  MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Si  lo  encuentran.. 

MARQUESA.— ¿Qué  dices?  ¿Eres  tú  de  los  que  creen 
que  nos  arruinamos,  que  en  mi  casa  se  gasta  más  de  lo 
que  se  puede?  Eso  es  decir  que  yo  Soy  una  loca,  una  ma- 
dre sin  sentido  que  no  piensa  en  el  porvenir  de  sus  hi- 
jor,  yo.  que  vivo  esclava  del  orden  y  de  la  economía. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Sí,  sí;  pero  casi  to- 
das vuestras  fincas  están  hipotecadas. 

MARQUESA. — Ha  sido  una  delicadeza  el  ir  a  averi- 
guarlo. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Pues  fué  el  mismo 
día  en  que  tu  marido  estaba  averiguando  si  lo  estaban  las 
mías.  Y  yo  no  me  ofendo. 

MARQUESA. — Se  hipotecaron  para  colocar  el  dinero  en 
condiciones  más  ventajosas. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Sí,  ya  lo  sé,  en  el  ne- 
gocio del  azúcar;  pero  ésa  va  de  capa  caída. 

MARQUESA. — Eso  era  cuando  se  hacía  de  remolacha; 
pero  ahora  no  sé  qué  procedimiento  emplean  que  se  gana 
un  dineral. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Bueno  estará  el  azú- 
car! 

MARQUESA. — No  sé...  Ahora  Joaquín  no  quiere  que 
66  gaste  en  casa. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Me  tranquilizo. 

MARQUESA. — De  modo  que  tú  le  dirás  a  Joaquín  que 
ya  te  he  indicado  en  principio  de  lo  que  se  trata;  lo  de- 
más lo  arregláis  vosotros...  Se  trata  de  la  felicidad  de 
nuestros  hijos...  Nadie  puede  suponer  que  nosotros  no 
tengamos  tanto  interés  como  tú...  ¡Esa  hija  mía,  a  lo  que 
está  acostumbrada! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Por  eso  mismo  tiene 
necesidades  que  la  fortuna  de  mi  hijo,  por  sí  sola,  no  po- 
dría satisfacer...  Vosotros  sabéis  como  yo  lo  que  cuesta 
vivir  con  decencia...,  nada  más  que  con  decencia. 

MARQUESA. — ¡Ya  lo  creo  que  cuesta!  Ahora  que  es- 
tamos metidos  en  gastos  es  cuando  lo  com.prende  una... 
Cuando  yo  me  casé  no  se  gastó  en  mi  casa  la  cuarta  parte 
de  lo  que  gastamos  ahora  con  Pepita;  y  mi  trousseau  hizo 
época  'en  Madrid.  Pero  ahora,  salir  del  paso  nada  más, 
cuesta   un  sentido...   Y   todo   chucherías   que   no   duran 
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nada...  Todavía  conservo  yo  camisas  de  cuando  me  casé... 
Ya  te  las  enseñaré. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— No  te  molestes.  Han 
perdido  la  actualidad. 

MARQUESA.— ¡Qué  gracioso!  Como  los  hombres  no 
tenéis  que  ocuparos  de  nada  en  estos  casos...  ¡Ah!  Se 
me  olvidaba:  ahora  trato  con  el  casero.  La  distribución 
que  pensábamos  del  piso  hay  que  variarla. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Otra  vez? 

MARQUESA. — El  comedor  está  demasiado  lejos  de  la 
cocina;  es  una  molestia  para  el  servicio.  Y  Carlos  no  ne- 
cesita el  despacho  para  nada;  con  el  cuarto  de  vestir  y  el 
fumoir  tiene  bastante.  En  cambio,  Pepita  necesita  un  buen 
tocador,  que  debe  ser  el  gabinete  del  chaflán,  tirando  el 
tabique  del  otro  gabinetito  y  abriendo  una  puerta  de  es- 
cape en  el  dormitorio,  que  yo  tampoco  haría  allí  dormito- 
rio, como  no  haría,  de  ningún  modo,  cuarto  de  baño  don- 
de está  e!  baño,  ni  el  cuarto  ropero  donde  están  los  ar- 
marios. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Ni  la  puerta  de  en- 
trada por  donde  está  la  escalera?...   ¡Qué  revolución! 

MARQUESA. — En  la  casa,  y  donde  se  vive,  si  no  se 
procura  la  comodidad... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Corriente;  haced  lo 
que  os  parezca...  ¿Te  conviene  que  las  tejas  sigan  en  el 
tejado? 

MARQUESA. — ¡Qué  exageración!  Eso  quiere  decir  que 
yo  digo  las  cosas  por  capricho,  que  soy  una  loca...  ¡Como 
si  en  todo  esto  me  guiara  más  interés  que  la  felicidad  de 
nuestros  hijos!...  De  tu  hijo  tanto  como  de  nuestra  hija, 
porque  yo  sé  lo  que  son  los  hombres,  que  si  no  encuentran 
en  casa  todas  las  comodidades,  van  a  buscarlas  fuera...  Y 
como  tu  hijo  está  acostumbrado...  Isabel  me  lo  decía  esta 
mañana. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Otra  vez  Isabel? 

MARQUESA. — ¿Cómo  otra  vez?...  f-Qué  quieres  decir? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Nada,  nada...  Nene, 
Nene...  Aquí  tienes  a  Eulalia  que  viene  a  saludarte.  {Sa- 
len Nene  y  Pepita.) 

NENE.— ¿Cómo  estás? 
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MARQUESA.—iMuchas  felicidades.  ¡Qué  mona!  ¡Qué 
elegante!  a 

NENE. — Muchas  gracias  por  tu  recuerdo. 

MARQUESA.— ¿Te  gusta? 

NENE. — Es  precioso. 

MARQUESA. — Ya  veo  que  pasáis  la  tarde  muy  dis- 
traídos. 

PEPITA. — Casilda  y  Turito  están  graciosísimos  expo- 
niendo sus  ideas  sobre  el  matrimonio...  Y  tú,  mamá,  ¿por 
dónde  has  andado  esta  tarde? 

MARQUESA.— ¡Qué  sé  yo!  Estoy  loca.  Y  tiene  una 
que  estar  en  todo,  porque  si  no,  se  encuentra  una  con 
cada  adefesio...  Las  marcas  de  las  mantelerías  eran  impo- 
sibles; si  ya  decía  yo,  esas  monjitas,  ¡qué  entienden  de  co- 
sns  del  mundo!...  Una,  por  favorecer...  Los  encajes  de  tu 
tía  Eloísa  no  van,  de  ninguna  manera,  con  el  traje  de 
boda...  Los  aprovecharemos  para  otra  cosa...  El  traje  es 
precioso;  pero  lo  verdaderamente  ideal  son  los  saltos  de- 
cama  de  Mme.  Tutu...  Dos  creaciones...  Ya  sabes  que 
hoy  tienes  que  probártelo  todo...  Y  son  las  seis. 

PEPITA. — Cuando  quieras,  mamá. 

MARQUESA. — Pues  nos  despedimos.  Despídete  de  tus 
amiguitas...  ¡Qué  bonitos  regalos!  ¡Qué  hermosas  flores! 
¡Lástima  que  duren  tan  poco!...  Estarás  muy  contenta. 
A  ver  cuándo  te  decides,  y  tenemos  que  regalarte  en  gran- 
de. ¡Qué  chica  ésta!  No  sé  en  qué  piensas...  ¡Te  faltará 
dónde  elegir! 

CASILDA. — Yo  también  me  m.archo;  tengo  a  doña  Ro- 
salía esperándome. 

BEATRIZ. — Y  nosotras...  llevamos  el  mismo  camino. 

TURITO. — Ya  decía  yo  que  Casilda  y  ustedes  llevaban 
el  mismo  camino. 

NENE. — ¡Qué  desbandada! 

MARÍA  TERESA.— Después  de  oír  vuestro  programa, 
cualquiera  se  asusta  del  matrimonio. 

CASILDA. — Y  eso  es  lo  mejor.  Si  se  casa  una  enamo- 
rada de  su  marido,  claro  es  que  a  la  primera  mala  parti- 
da se  lleva  un  gran  disgusto;  pero  no  importándole  a  una 
ni  poco  ni  mucho,  ya  puede  hacer  lo  que  le  parezca;  con 
hacer  una  lo  mismo  por  su  parte...,  en  paz  y  jugando. 

MARQUESA.— ¡Qué  cosas  dicen  estas  chicas!  Ya  sé 
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que  habláis  por  bromear;  pero  nunca  falta  gente  estúpi- 
da que  tome  en  serio  lo  que  decís  y  que  os  va  desacredi- 
tando. 

PEPITA.— Hasta  mañana,  Nene...;  muchas  felicidades; 
nadie  te  las  desea  más  de  corazón. 

NENE. — Hasta  mañana,  Pepita. 

PEPITA.— Hasta  luego,  Carlos. 

CARLOS.— Hasta  luego. 

TURÍTO. — Nene,  siento  que  no  hayas  oído  mi  brillante 
peroración;  hubieras  dicho  de  seguro:  "Este  es  el  marido 
que  me  conviene." 

NENE.—iQué  vanidoso!  ¿Crees  que  si  me  dicidiera  por 
un  tonto,  no  los  hay  más  tontos  que  tú? 

TURITO.— Se  estima. 

NENE.— Eso  digo,  se  estima.  Y  es  bastante.  {Dándole 
la  mano.  Saludos,  besos,  etc.  Salen  iodos  menos  Nene, 
Carlos  y  el  Marqués.) 

ESCENA  VI 

Nene,  el  Marqués  y  Carlos. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Estos  Caña/erales! 
¡No  tienen  pizca  de  formalidad! 

CARLOS.— ¿Qué  ocurre? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Nada;  ahora  salen 
por  el  registro  de  que  no  les  conviene  capitalizar  la  dote; 
que  si  les  conviene  más  una  renta  fija. 

CARLOS. — ¡Ah!  No,  no;  que  se  dejen  de  tonterías;  tú 
les  dices  que  no  es  eso  lo  convenido,  y  si  ahora  piensan 
otra  cosa,  todos  podemos  pensar  otra  cosa.  No  hay  nada 
perdido. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.- Eso  es;  a  estas  altu- 
ras, vamos  a  dar  una  campanada. 

CARLOS. — Es  que  yo  no  me  fío  de  la  renta. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Yo  ni  siquiera  del 
capital. 

CARLOS. — Pues  tú  eres  el  OMt  debes  arreglarlo  todo. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Eso  es.  Demasiado 
sabes  que  a  mí  nunca  me  entusiasmó  esa  boda. 

CARLOS. — Pues  lo  que  es  a  mí... 
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MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Pues  tú  dirás  por  qué 
te  casas. 

CARLOS. — ¡Yo  qué  sé!...  Ha  venido  asi. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Cosas  de  Isabel,  que 

tiene  ese  sistema. 

CARLOS.— ¿Qué  sistema? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— El  de  casar  a  to- 
dos... A  todos  sus  amigos  de  confianza.  No,  no  te  vayas. 
Nene;  no  se  hable  más  de  este  asunto.  ¡Dichosa  boda! 
¡Como  si  no  tuviera  uno  otras  cosas  en  qué  pensar!  An- 
tes de  comer  voy  al  Casino;  allí  estará  Joaquín,  y  habla- 
remos. ¿Insistes  en  que  no  aceptas  más  que  el  capital? 

CARLOS. — ¡Claro  que  no!;  y  levantadas  las  hipotecas, 
y  nada  de  acciones  de  la  fábrica  de  azúcar. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.  —  Con  Joaquín  estoy 
seguro  de  entenderme;  pero  su  mujer...,  su  mujer  estoy 
seguro  de  que  le  pega.  (Vase  el  Marqués.) 

ESCENA  VII 

Nene    y    Carlos. 

NENE. — ¿Y  queréis  que  me  case?  Para  casarme  así... 

CARLOS. — ¿Así?  ¿Tiene  algo  de  particular  que  se  tra- 
te en  serio  la  cuestión  de  intereses?  ¿Te  parece  poco 
poético?  Menos  poético  es  vivir  de  cualquier  manera;  tie- 
nes que  convencerte:  casi  todas  las  faltas  de  poesía  provie- 
nen de  la  falta  de  dinero. 

NENE. — No  me  creas  simple  ni  soñadora.  Me  asusta  la 
pobreza  tanto  como  a  ti,  como  a  cualquiera;  sé  que  fal- 
tando lo  necesario  para  vivir,  nada  hay  seguro  en  la  vida; 
cuando  de  todo  se  carece,  nadie  puede  responder  de  sus 
afectos,  ni  de  su  conducta,  ni  de  la  propia  conciencia  si- 
quiera. Cuando  yo  sé  que  hay  criaturas  humanas  que  mue- 
ren de  hambre  y  de  frío,  y  que  ven  morir  a  sus  hijos,  todo 
lo  disculpo;  no  me  asombra  el  crimen  más  espantoso  que 
puedan  cometer;  pero  cuando  la  suerte  ha  sido  generosa 
con  nosotros,  cuando  nos  permite  el  lujo  de  vivir  con  la 
conciencia  tranquila,  sin  hacer  traición  a  nuestros  senti- 
mientos..., entonces  no  hay  disculpas  para  el  que  engaña, 
para  el  que  se  vende,  como  tú  vas  a  hacerlo. 
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CARLOS.— ¿Qué  dices? 

NENE.— Tú,  sí,  tú;  un  hombre,  un  hombre  joven,  que 
sólo  con  nacer  ha  encontrado  la  vida  asegurada.  Y  te  ca- 
sas sin  cariño,  engañando  a  una  mujer  sin  experiencia  de 
la  vida,  que  no  puede  dudar  de  tu  lealtad  porque  no  pue- 
de comprender  que  nada  te  obligue  a  la  mentira,  como  yo 
no  puedo  comprenderlo...;  por  eso  te  digo  con  toda  la 
indignación  de  mi  alma  lo  que  ella  podrá  decirte  mañana 
con  más  razón:  eres  un  miserable,  si,  hermano  mío;  te  lo 
dice  una  mujer,  eres  un  miserable. 

CARLOS. — ¡Estás  loca!  Porque  has  oído  decir  que  en 
nada  te  pareces  a  las  otras  muchachas  de  nuestra  socie- 
dad, que  tienes  ideas  propias,  que  te  llaman  el  hombreci- 
to, ya  quieres  dártelas  de  espíritu  fuerte,  que  sabe  de  la 
Vida  más  que  nosotros.  ¿Y  qué  sabes  tú? 

NENE. — Sé,  por  lo  pronto,  que  tus  relaciones  con  Isa- 
bel continúan,  y  que  te  casas  con  Pepita...  a  pesar  de  todo. 

CARLOS. — ¿Qué  sabes  tú?  En  primer  lugar,  una  mu- 
chacha soltera  no  tiene  para  qué  enterarse  de  ciertos  asun- 
tos, y  al  enterarse,  revela  una  curiosidad  y  una  malicia 
que  nada  le  favorece. 

NENE. — Favorece  más  la  hipocresía  de  fingir  que  no  se 
ha  enterado  de  nada...,  y  sobre  hipócrita,  sería  cómplice 
de  todos...;  de  ti  y  de  los  que  saben  lo  que  yo  sé  y  con- 
sienten esa  infamia. 

CARLOS. — ¡Infamia!  Tú  lo  dices;  eso  sería  si  hubiera 
alguien  engañado.  ¿Pero  quién  es  el  engañado? 

NENE. — ¡Ah!  ¿Tú  crees  que  Pepita  lo  sabe?  ¿Y  que 
nada  le  importa?  Entonces  eres  tú  quien  debe  despreciar- 
la. ¿Qué  puedes  esperar  de  una  mujer  que  se  une  a  ti  sin 
la  ilusión  de  tu  cariño?  Pero  estoy  segi;ra  de  que  nada 
sabe. 

CARLOS. — Díselo  tú  si  tanto  te  interesa  salvar  tu  res- 
ponsabilidad. Acaso  te  lleves  chasco  y  su  indignación  no 
responda  a  la  tuya,  menos  justificada... 

NENE. — No,  no  quiero  saberlo.  Voy  creyendo  que  todos 
sois  iguales. 

CARLOS. — Menos  uno,  ¿verdad?  Hay  otros  seres  ex- 
cepcionales, como  tu  Enrique,  ¿no  es  así? 

NENE. — ¿Por  qué  hablas  de  Enrique? 

CARLOS. — Porque  debo  hablarte  y  quiero  que  hable- 
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mos  formalmente  para  que  veas  que  me  intereso  por  tu 
felicidad...  mejor  que  tú  por  la  de  tu  hermano,  que  no  es 
rencoroso...  ¿No  ha  venido  a  felicitarte? 

NENE. — No;  ha  mandado  una  tarjeta  nada  más. 

CARLOS.— Es  que  huye  de  ti...,  desea  verte  lo  menos 
posible...  Es  que  ha  notado  que  estás  enamorada  de  él. 

NENE. — Y  él...  sí,  tienes  razón,  parece  que  huye  de 
mí...,  y  me  quiere,  me  quiere,  no  hay  duda...;  su  posición 
modesta,  el  no  pertenecer  a  nuestra  clase,  le  acobarda  sin 
duda,  pero  estoy  segura  de  que  me  quiere...  ¿Te  habla  de 
mí  alguna  vez? 

CARLOS.— Muchas. 

NENE. — ¿Y  me  quiere,  verdad,  me -quiere? 

CARLOS. — Y  tú  le  quieres  también. 

NENE. — ¿Te  ha  preguntado  él?  Tú  no  sabrás...  Si 
vuelve  a  preguntarte...  puedes  decírselo. 

CARLOS. — Y  le  quieres  porque  te  parece  también  un 
ser  superior,  digno  de  ti,  distinto  a  todos.  ¿No  es  eso? 

NENE. — ¡Tan  distinto!  ¡Basta  oírle,  basta  verle! 

CARLOS. — Muy  distinto;  por  eso  no  es  capaz  de  las 
infamias,  como  tú  dices,  que  cometemos  los  demás.  ¿Y  no 
sabes  tú  si  queriéndote  mucho,  si  comprendiendo  que  tú 
le  quieres,  otras  relaciones  anteriores  de  esas  que  ya  no 
ligan  por  cariño,  sino  por  consideración,  o  por  lástima,  o 
por  cortesía...,  le  obligan  a  renunciar  a  tu  cariño,  a  no 
volver  a  verte?... 

NENE.— ¿Qué  dices? 

CARLOS. — Lo  que  él  me  encargó  que  te  dijera.  Sí;  en 
la  vida  de  Enrique  hay  otra  mujer,  ignoro  sus  relaciones, 
pero  sé  que  sin  quererla,  odiándola  acaso,  no  puede  rom- 
per esa  cadena...  Ya  lo  sabes.  No  extrañes  que  acaso  no 
vuelva  a  verte,  y  admira  la  grandeza  de  alma  de  un  hom- 
bre-que  sacrifica  un  gran  cariño,  una  esperanza  de  su  co- 
razón, a  escrúpulos  de  conciencia  no  sé  hasta  qué  punto 
respetables... 

NENE. — Lo  será  cuando  él  cree  que  debe  respetarlos... 

CARLOS. — ¡Calla,  su  voz!...  ¡Y  dijo  que  no  vendría!... 
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ESCENA  VIII 

Dichos    y    Enrique. 

NENE. — ¡Enrique! 

ENRIQUE.— ¿Cómo  está  usted?  ¿Y  tú,  Carlos? 

CAKLÓS. — No  te  esperábamos...;  como  enviaste  una 
tarjeta... 

ENRIQUE. — No  pensaba...,  no  quería  venir...  Carlos 
lo  sabe... 

NENE. — Sí,  me  ha  dicho... 

ENRIQUE.— ¿Le  ha  dicho  a  usted...? 

NENE.— Sí. 

ENRIQUE. — Entonces,  comprenderá  usted  que  no  debo 
jugar  con  mi  corazón,  mucho  menos  con  el  de  usted.  Ha- 
blo delante  de  su  hermano  y  psr  vez  primera  le  hablo  a 
usted  de  mi  cariño,  que  ojalá  hubiera  sido  mío  solo.  Yo 
hubiera  preferido  que  usted  nunca  hubiera  llegado  a  com- 
prenderlo, ser  a  usted  indiferente...,  yo  la  hubiera  a  us- 
ted querido  sin  decírselo  nunca...  Pero  he  comprendido 
que  era  demasiado  dichoso,  que  su  corazón  podía  llegar 
a  corresponderme.  Sé  que  no  puede  usted  juzgar  ridicula 
pretensión  de  mi  parte  este  convencimiento...,  que  su  co- 
razón es  leal  como  el  mío,  y  el  mío  no  me  ha  engañado. 

NENE. — No  le  ha  engañado,  Enrique. 

ENRIQUE. — Gracias.  Un  solo  día  más  que  hubiera 
alentado  en  mi  corazón  la  esperanza  de  su  cariño,  hubiera 
sido  una  infamia  que  no  soy  capaz  de  cometer,  que  nunca 
me  hubiera  perdonado.  No  dije  a  Carlos  toda  la  verdad. 
Ni  cariño,  ni  respeto,  ni  odio,  que  une  también  a  su  mane- 
ra, me  unen  a  otra  mujer;  desprecio  sólo,  el  desprecio  que 
merece  la  traición  más  infame... 

NENE. — Entonces... 

ENRIQUE.— Estoy  casado. 

CARLOS. — ¿Casado?  Ahora  entiendo;  antes,  la  verdad, 
el  sacrificio  por  otra  clase  de  relaciones  me  parecía  exa- 
gerado. 

NENE.— A  ti,  ¡claro  está!... 

ENRIQUE. — Y  ahora,  adiós,  Nene.  Si  ha  de  ser  triste 
como  mi  recuerdo,  no  quisiera  dejar  recuerdo  alguno  en 
usted... 
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NENE.— Recuerdo  triste...,  sí...;  pero  la  tristeza  sin  \ 
remordimiento  vale  por  muchas  alegrías,  ennoblece  el  : 
alma...  Adiós,  Enrique...  (Salen  Carlos  y  Enrique.)  '-: 

ESCENA  IX  i 

Nene  y  después  el  Marqués  de  Castrojeriz.  Ha  ido  anoche-  '. 
ciendo;  la  escena,  a  oscuras.  ! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Nene,  Nene...  ] 

NENE. — Aquí  estoy.  i 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Qué  haces  a  oscu-  ; 
ras?  Voy  a  dar  luz.  í 

NENE. — No,  no  des  luz;  descansaba  aquí...  Tanta  gen- 
tío toda  la  tarde  me  ha  mareado.  i 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Acuéstate.  ¿Estás  ma-.| 
la?  ¿Qué  es  eso?  ¿Estás  llorando?  ¿Por  qué  lloras?  i 

NENE. — Estos  días  no  debieran  llegar  nunca:  todo  son  j 
recuerdos. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Ya!  Tu  pobre  ma- , 
dre...  La  visita  del  abuelito... 

NENE. — ¡Mi  madre!  ¡Madre  mía!  ! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Qué  es  eso?  ¿Por; 
qué  lloras  así?  Algo  te  pasa.  No  son  recuerdos...  No  se  | 
llora  así...  Es  algo  triste.  ¿Qué  te  sucede?  ! 

NENE. — Nada,  nada...  Te  digo  que  son  recuerdos  nada  | 
más...,  recuerdos.  ; 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO  \ 

La   misma   decoración   del   primero.  i 

ESCENA  I  i 

Casilda,  Turito,  Alberto  y  ]aime.  \ 

TURITO.— ¡Pero  Casilda!...  j 

ALBERTO.— ¡  Casildita ! . . .  \ 
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JAIME.— ¡Sildita! 

CaSíLDA.— No  os  canséis,  no  bailo  más.  Si  creéis  que 
estoy  aquí  para  divertiros... 

TURITO. — Que  se  expliquen  esas  palabras. 

CASILDA. — Todos  tenéis  la  pretensión  de  que  yo  os 
apunte  en  mi  carnet  para  el  primer  vals,  y  de  seguir 
apuntados  indefinidamente... 

ALBERTO.— ¿Para  qué? 

CASÍLDA. — Para  el  primer  desliz  cuando  esté  casada.- 

JAIME. — ¡Qué  cosas  dices! 

TURITO. — Yo  me  contentaría  con  el  segundo. 

CASILDA. — Pues  esperad  sentados.  ¿No  os  parezco  tan 
guapa,  tan  graciosa,  tan...? 

TURITO.— Sugestiva... 

CASILDA. — ¿Pero  a  que  ninguno  quiere  casarse  con- 
migo? Porque  no  soy  rica,  hablemos  claro... 

JAIME. — ¡Qué  idea!  Nosotros  sí  que  no  nos  considera- 
mos bastante  ricos  ni  con  bastantes  méritos  para  ofrecer- 
te todo  lo  que  mereces... 

CASILDA. — Nos  conocemos.  Y  creéis  que  cuando  en- 
cuentre a  un  hombre  distinto  a  vosotros...  Ya  le  basta  pa- 
ra ser  persona  decente... 

JAIME. — ¿Es  alusión? 

TURITO. — No  interrumpas. 

CASILDA. — ¿Voy  a  corresponder  a  su  confianza  enga- 
ñándole con  cualquiera  de  vosotros?  Soy  más  seria  de  lo 
que  parezco;  lo  que  hay  es  que  con  vosotros  no  voy  a 
gastar  el  juicio,  ni  mucho  menos  a  perderlo;  lo  guardo 
para  mí  y  para  el  que  sepa  apreciarlo. 

ALBERTO. — Ya  lo  sabéis.  Casilda  reserva  su  juicio 
hasta  el  final  de  la  obra,  como  se  suplica  al  público  en  los 
estrenos. 

TURITO. — De  modo  que  es...  el  juicio  final... 

CASILDA. — ¡Por  Dios,  Turito,  que  me  muero  de  risa!... 
¿Pero  habéis  creído  que  Nene  es  la  única  muchacha  for- 
mal? 

JAIME. — ¡Ejem,  ejem! 

ALBERTO. — ¿Tampoco  quiere  bailar  esta  noche? 

TURITO. — A  mí  me  ha  prometido  un  vals  y  ha  estado 
más  amable  que  nunca. 

JAIME. — ¡Ejem,  ejem!  8 
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CASILDA.— Es  natural.  No  habéis  inventado  vosotros, 
eso  de  apuntarse  para  el  primer  vals...  Después  de  ca- 
sada... 

TÜRITO.— ¿Pero  tú  crees  que  es  verdad  lo  que  dicen? 

CASILDA.— Lo  que  dicen...  Lo  que  vemos.  Ya  habéis 
visto  esta  noche. 

TURITO. — Lo  que  no  hemos  visto  es  que  Enrique  sea 
casado. 

CASILDA. — Pregúntale  a  Carlos  y  a  Félix,  que  le  cono- 
cen de  antiguo,  y  conocen  a  su  mujer,  que  vive  en  Bur- 
deos con  otro. 

JAIME. — ¿Con  otro?  ¿De  modo  que  el  pobre...? 

CASILDA.— O  la  pobre...  ¡Vaya  usted  a  saber!  Yo  creo- 
que  cuando  una  mujer  falta  a  su  marido  es  porque  el  ma- 
rido le  ha  dado  antes  muchos  motivos. 

TURITO. — O  muy  pocos  motivos,  que  es  peor. 

JALME. — ¡Ya  lo  creo!  En  el  matrimoilio,  como  en  el  Có- 
digo penal,  son  delitos  o  faltas... 

ALBERTO. — Las  acciones  y  las  omisiones.  Es  lo  único 
que  recuerdo  de  mis  brillantes  estudios.  ¿Pero  Nene  sa- 
be...? 

CASILDA. — ¡Ya  lo  creo!...  Como  ella  tiene  ideas  pro- 
pias, como  no  le  importa  nada  de  lo  demás... 

TURITO. — Pues  a  mí  me  cuesta  trabajo  creerlo. 

CASILDA. — ¿A  ti,  verdad?  No,  si  tú  vas  derecho... 

TURITO. — Nene,  que  ha  despreciado  los  mejores  par- 
tidos de  Madrid... 

CASILDA.— Sin  contarte  a  ti... 

TURITO. — O  contándome  a  mi,  como  quieras.  ¿Iba  a 
enamorarse  de  pronto  de  un  hombre  que  ni  siquiera  es  de 
su  clase? 

JAIME. — Que  ni  siquiera  tiene  buena  figura. 

ALBERTO. — Que  ni  siquiera  se  viste  bien. 

CASILDA. — Con  ese  modo  de  apreciar,  ¡qué  tranquilas 
van  a  vivir  vuestras  mujeres! 

TURITO.— ¿Por  qué? 

CASILDA. — Porque  si  no  desconfiáis  de  los  que  no  sean 
de  vuestra  clase  o  no  tengan  buena  figura  o  no  se  vistan 
bien...,  ya  les  queda  donde  escoger  para  pegárosla  de  lo 
lindo  sin  que  os  deis  por  enterados... 

TURITO. — Sí,  todo  es  posible.  Pero  comprendo  que  en 
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ias  condiciones  de  Nene...  ¡Enamorarse  de  un  hombre  ca- 
sado! ¿Qué  se  propone?  Vamos  a  ver,  ¿qué  se  propone? 
CASiLDA.—Pregúntaselo  a  ella.  Ahí  la  tienes. 

ESCENA  II 

Dichos    y    Nene. 

NENE.— Pero,  Turito,  ¿has  olvidado  nuestro  vals? 

TURITO.— ¿Es  ahora?  ¡Qué  pronto! 

NENE.— ¿Pronto?  Muchas  gracias...  Te  concedo  una 
prórroga  ilimitada. 

TURITO. — No,  eso  no;  vamos  ahora  mismo. 

NENE.— No,  no  te  sacrifiques,  ^l'e  advierto  que  si  me 
disponía  a  bailar  contigo,  era  por  no  oír  a  papá.  Está  muy 
disgustado  porque  no  bailo  esta  noche. 

TUFITO. — Con  razón.  Si  yo  fuera  tu  padre  te  diría  lo 
mismo. 

NENE. — Como  no  lo  eres,  debes  decir  otras  cosas  más 
en  tu  carácter...,  cualquier  tontería. 

TURITO. — ¡Ah!  ¿Te  parezco  tonto?  Por  eso  te  has 
acordado  de  mí.  Sí,  tienes  razón,  soy  muy  tonto,  pero 
muy  buen  amigo  tuyo;  por  eso,  siempre  que  seas  franca 
conmigo,  estoy  a  tu  disposición. 

NENE.— ¿Para  qué? 

TURITO. — Para  disimular  con  tu  padre  y  que  no  tenga 
por  qué  reñirte.  ¿Quieres  que  demos  una  vuelta  por  el  sa- 
lón? ¿Que  nos  vean  hablando  muy  animados?  ¿Que  les 
hagamos  creer  que  la  alianza  de  nuestras  familias  puede 
estrecharse  más  todavía?  ¿Que...? 

NENE. — ¿Pero  qué  estás  diciendo? 

TURITO. — Te  advierto  que  si  alguien  se  siente  celoso, 
no  tengo  inconveniente  en  tranquilizarle:  "No  pase  usted 
mal  rato,  señor  mío;  todo  esto  es  para  disimular,  en  ob- 
sequio a  usted,  porque  yo  soy  así,  un  buen  muchacho, 
amigo  de  los  amigos  y  de  los  amigos  de  mis  amigas... 
Me  presto  a  todo.  Usted  no  lo  agradecerá,  ¿verdad?  Pero 
no  faltará  quien  lo  agradezca.  Una  buena  acción  nunca  se 
pierde,  v  tarde  o  temprano  halla  su  recompensa." 

NENE. — Hablas  en  serio,  ¿verdad? 

TURITO.— Tan  en  serio. 
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NENE.— Ya  se  conoce,  porque  estás  diciendo  inconve- 
niencias... ¿Qué  has  creído?  ¿Qué  has  pensado? 

TURITO.— ¿Yo?  ¡Nada!  Si  lo  tomas  así...  Solo  me  im- 
portaba hacer  constar  que  no  soy  tan  tonto  como  parezco; 
pero  eso  le  sucede  a  mucha  gente,  que  no  es  io  que  parece. 

NENE. — No;  yo  soy  lo  que  parezco.  Amiga  de  mis  ami- 
gos, amigos  en  la  verdadera  acepción  de  la  palabra.  Y  la 
amistad  no  tiene  por  qué  ocultarse;  advirtiendote  que  si 
fuera  más  que  amistad,  tampoco  te  lo  ocultaría. 

TURITO. — ¿Tienes  el  valor  de  tus  actos? 

NENE. — No;  el  valor  de  los  actos  de  los  demás...  Casil- 
da, ¿no  bailas  tampoco? 

CASILDA. — No;  estoy  cansada. 

NENE. — Si  esta  noche  apenas  has  bailado. 

CASILDA. — Es  cansancio  antiguo...  Desengañada,  si 
quieres. 

ALBERTO. — Mi  rigodén  con  María  Teresa  debe  estar  al 
caer. 

JAIME. — Sí;  vamos,  vamos...  ¿Vienes,  Turito?  (Salen 
Jaime  y  Alberto.) 

TURITO. — Voy  en  seguida.  (A  Nene.)  Si  crees  que  te 
he  dicho  por  molestarte  lo  que  te  he  dicho,  me  juzgas 
muy  mal;  lo  dije  por  decir,  sin  mala  intención,  para  que 
supieras  que  lo  sé  todo,  que  estoy  en  el  secreto;  pero  no 
es  que  me  asuste  ni  que  me  importe. 

NENE.— Ya  lo  sé.  {Sale  Turito.) 

ESCENA  III 

Nene    y    Casilda. 

CASILDA. — ¿Has  visto  nada  más  antipático  que  estas 
criaturas?  ¡Y  pensar  que  es  todo  el  muestrario  que  le  pre- 
sentan a  una  para  escoger!  Seguramente  debe  haber  otra 
clase  de  hombres  que  una  no  conoce.  ¡Llevamos  una  vida 
tan  tonta!  Sin  salir  del  mismo  círculo;  desde  que  nos 
presentan  en  sociedad,  a  los  cuatro  bailes  ya  conoce 
una,  frac  más  o  menos,  a  todos  los  que  pueden  ser  nues- 
tros maridos  y  a  todos  los  que  procuran  no  serlo  y  es- 
peran a  que  otros  se  decidan...  Porque  ya  le  hacen  a 
una  declaraciones  para  después  de  casada,  con  un  atre- 
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vimiento  que  para  antes  lo  quisiera  una...  A  ti,  como 
eres  muy  rica,  naturalmente,  todos  se  acercarán  con  buen 
fin;  no  es  decirte  que  sólo  vales  por  tu  dinero,  vales  mu- 
cho; pero  sabes  como  yo  que  no  han  de  apreciarlo.  Ya 
ves,  toda  la  gracia  que  yo  les  hago,  no  es  por  lo  que  soy, 
sino  por  lo  que  parezco,  y  parezco  una  loca. 

NENE. — Y  haces  bien.  Para  los  que  pasan  por  nuestra 
vida  indiferentes  o  curiosos,  no  debemos  mostrarnos  nunca 
como  somos,  no  debemos  de  dar  entrada  en  nuestra  vida 
a  cualquiera...  Debemos  ser  como  esas  hadas  de  los  cuen- 
tos que  viven  encantadas,  convertidas  en  viejas  horribles, 
hasta  que  un  príncipe  enamorado  las  vuelve  juventud  y 
hermosura  con  su  beso  de  amor. 

CASILDA. — ¡Ay!  ¿Pero  dónde  está  ese  príncipe?  Si  tar- 
da mucho,  cuando  llegue,  si  llega,  me  parece  que  por  mu- 
cho que  bese  estaremos  tan  viejecitas  que  no  habrá  más 
desencanto  posible  que  su  desencanto. 

ESCENA  IV 

Dichos,  la  Marquesa  de  Cañaverales,  el  Marqués  de  Cas- 
irojeriz  y  Enrique. 

ENRIQUE. — Les  advierto  a  ustedes  que  soy  un  detes- 
table tresillista. 

MARQUES  DE  CASTROJERÍZ.— No  importa.  No  crea 
usted  que  vo  soy  tampoco  de  m.ucha  fuerza.  La  Marque- 
sa, sí;  la  Marquesa  nos  ganará  los  cuartos. 

MARQUESA. — Usted  perdone  que  me  haya  atrevido 
a  invitarle;  pero  como  reparé  que  usted  no  bailaba  ni  pa- 
recía divertirse  gran  cosa... 

ENRIQUE. — Es  mi  carácter.  Pero  les  acompaño  a  us- 
tedes con  mucho  eusto. 

MARQUES  DE  CASTROJERÍZ.— Pero,  hija  mía,  ¿qué 
haces  aquí?  Parece  que  huyes  de  la  gente... 

NENE. — Ya  te  dije  aiie  no  me  sentía  bien;  Pepita  y 
Carlos  están  allí  para  hacer  los  honores;  son  los  héroes 
de  la  fiesta,  a  ellos  les  corresoonde... 

ÍIARQUES  DE  CASTROJERÍZ.— Da  una  vuelta  por  el 
comedor,  niira  si  está  todo  bien  dispuesto... 

NENE. — Sí,  sí,  descuida;  voy  con  Casilda;  ella  entiende 
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mejor...  (A  Enrique.)  ¿No  le  aburre  a  usted  mucho  la 
partida? 

ENIMQUE.— No...  Esperaba  ver  a  usted  en,  el  salón. 
¿No  ha  querido  usted  bailar  esta  noche? 

NENE.— No. 

ENRIQUE.— ¿Por  qué? 

NENE. — No  esperaba  una  pregunta,  esperaba  una  con- 
testación. 

ENRIQUE.— ¿Cuál? 

NENE.— Gracias. 

ENRIQUE.— Si.  Nene,  gracias.  ¿Cree  usted  que  no  com- 
prendo su  delicadeza?  Pero  yo  no  quiero  que  nadie  pue- 
da comprenderla  también  para  interpretarla  maliciosamen- 
te... Vaya  usted,  atienda  usted  a  todo  el  mundo...  Yo  no 
puedo  exigir... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— No  entretengas  a  En- 
rique. Espera,  Eulalia. 

MARQUESA. — No,  por  mí,  si  usted  tiene  que  hablar... 

ENRIQUE. — No;  soy  con  ustedes...  Hasta  luego... 

NENE. — Hasta  luego... 

ESCENA  V 
Nene    y    Casilda. 

CASILDA. — Ten  cuidado,  Nene;  ten  cuidado. 

NENE.— ¿De  qué? 

CASILDA. — El  amor  es  así,  com.o  el  fuego:  suelen  ver 
antes  el  humo  los  que  están  fuera  que  las  llamas  los  que 
están  dentro. 

NENE. — ¿Amor?  Bien  sabes  que  no  es  posible;  amistad, 
sí;  amistad  tan  leal,  tan  sincera,  que  no  tengo  por  qué 
ocultártela...  ¿Tú  crees  que  si  yo  sospechara  otros  senti- 
mientos en  Enrique,  si  los  sospechara  en  mí  misma,  hu- 
biéramos vuelto  a  vernos?  Era  tiempo  cuando  supe  la 
verdad...  Y  hoy  no  cambiaría  esta  verdad  por  ninguna 
ilusión...  Un  afecto  seguro,  sin  celes,  sin  m.eníiras...  Una 
verdadera  amistad  en  la  que  puede  confiarse  siempre. 

CASILDA. — ¡Ay,  Nene!  El  amor  con  careta  es  más  pe- 
ligroso que  con  venda;  suele  dar  bromas  muy  pesadas. 

NENE.— Sí,  ya  sé  que  amistades  entre  hombres  y  mu- 
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jeres  son  siempre  sospechosas...  Para  la  mayor  parte 
de  las  mujeres,  y  para  esos  hombres  que  nos  rodean  y 
sólo  se  acercan  a  nosotras  para  decirnos  las  mismas  pala- 
bras necias  que  nos  aburren  con  el  mismo  pensamiento 
grosero  que  nos  ofende.  Parece  que  todas  las  relaciones 
en  sociedad  han  de  limitarse  a  un  solo  objeto:  combina- 
ciones matrimoniales  o  intrigas  amorosas.  Cualquiera 
que  sea  el  pretexto  que  nos  reúne,  no  se  piensa  en  otra 
cosa,  y  cualquier  conversación  viene  siempre  a  caer  en 
lo  mismo.  Y  en  el  fondo  de  esa  eterna  preocupación  amo- 
rosa de  hombres  y  mujeres...,  ¿dónde  está  el  amor?  Ya 
lo  vemos:  los  matrimonios  por  interés,  las  intrigas  por 
vicio;  el  verdadero  cariño,  que  todo  lo  arrostra,  que  ni 
previene  ni  calcula,  ¿dónde  está?  No  es  seguramente  el 
de  mi  hermano  Carlos,  el  de  Pepita,  que  se  casan...  El, 
sin  interrumpir  siquiera  antiguas  relaciones  con  otra  mu- 
jer; ella,  enterada  de  todo,  sin  importarle  nada,  se  casan 
por  casarse,  por  disponer  de  una  fortuna,  por  ser  dueños 
de  una  casa  bien  puesta  en  que  recibir  a  sus  amigos  y  lu- 
cir en  sociedad...  ¿Y  Turito?  Ya  le  has  oído,  dispuesto  a 
casarse  conmigo;  alega  como  mérito  que  todo  lo  compren- 
de y  de  nada  se  asusta,  y  más  que  un  matrimonio  propo- 
ne una  complicidad...  Y  tú,  tan  inteligente,  con  tu  gran 
corazón,  ¿qué  pensarás  de  esos  que  se  acercan  a  ti  para 
decirte,  poco  más  o  menos:  *'Me  gusta  usted  mucho,  es- 
toy loco  por  usted;  pero...  cásese  usted  con  otro"?  Así  se 
ofrecen  a  nosotras,  y  con  distinto  deseo,  del  mismo  modo 
nos  insultan  con  sus  palabras,  nos  insultan  sólo  con  mi- 
rarnos... ¿Y  ésa  es  la  gente  que  no  puede  creer  en  un  sen- 
timiento noble  porque  no  es  capaz  de  sentirlo?...  ¿Que  es 
peligrosa  mi  amistad  con  Enrique?  Ya  lo  sé:  el  peligro 
de  que  lleguemos  a  comprender  que  la  verdad  de  nuestro 
cariño  vale  más  que  las  mentiras  que  nos  rodean,  impo- 
niéndonos el  sacrificio  de  nuestro  corazón...  ¡El  peligro 
de  quererse  demasiado!  Un  cariño  que  todo  lo  vence,  que 
a  todo  se  sobrepone...  Si  es  ése  el  peligro  que  me  amena- 
za, dime  si  hay  corazón  de  mujer  que  huya  de  ese  peli- 
gro... 

CASILDA. — Sí,  Nene,  debes  huir,  porque  si  en  un  mo- 
m.ento  de  pasión  te  olvidaras  de  todo,  ¿quién  te  dice  que 
ese  cariño  verdadero,  por  ser  verdadero,  ha  de  ser  éter- 
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no?  Y  el  día  que  ese  cariño  te  faltara,  ¡cómo  pesará  sobre 
ti  todo  eso  que  ahora  te  parece  que  nada  significa,  tu  fa- 
mdia,  el  nombre  que  llevas,  respetos  sociales...,  todo  eso 
que  tú  llamas  mentiras,  pero  que  es  nuestra  vida  desde 
que  nacimos,  que  no  puede  dejar  de  serlo!...  No  juegues 
con  tu  corazón,  no  te  creas  más  fuerte  de  lo  que  eres... 
Hay  algo  más  triste  que  ser  engañados  con  la  mentira:  ser 
engañados  por  la  verdad...  No  creas  al  corazón,  que  cuan- 
do quiere  sólo  sabe  decir:  Para  siempre,  por  siempre... 
Considera  lo  que  es  la  vida,  que  con  más  crueldad,  porque 
no  engaña,  sólo  sabe  decir:  Nunca,  nunca. 

NENE.— ¡Nunca!  Tienes  razón.   ¡Qué  triste  vida! 

ESCENA  VI 

^Dichos,  Pepita,  Carlos  y  el  Marqués  de  Cañaverales. 

'"marques  DE  CAÑAVERALES.— Sin  consultar  con  tu 
madre  no  puede  ser,  no  acepto  esa  responsabilidad...,  no 
quiero  oír  a  tu  madre. 

PEPITA. — Pero,  papá,   ¡qué  tontería! 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Nada,  nada.  ¿Dónde 
está  tu  madre? 

PEPITA.- (i4  Nene.)  Hay  que  venir  a  buscaros;  os  ha- 
bíais propuesto  desairarme  esta  noche.  Todo  el  mundo 
pregunta  por  vosotras. 

CASILDA. — Y  nosotras  aquí,  charla  que  te  charla... 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Es  impropio  de  vues- 
tra edad  ese  retraimiento...  Es  que  Nene  no  nos  quiere, 
no  nos  mira  como  de  la  familia. 

NENE.— ¡Pobre  de  mí! 

CARLOS. — Eso  no;  es  que  ahora  nos  ha  dado  por  tra- 
tar de  asuntos  serios  a  todas  horas.  Altos  problemas  mora- 
les y  sociales...  El  mejor  día  acabaremos  por  escribir  no- 
velas como  cualquier  solterona  inglesa.  ¿Discutíais  las  ba- 
ses de  alguna  sociedad  o  liga  feminista? 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— ¡El  feminismo!  No 
es  que  yo  me  ría  del  feminismo;  en  principio  no  debe  uno 
reírse  de  nada;  pero  el  feminismo  es  como  todo,  acepta- 
ble en  algunos  aspectos,  inadmisible  en  otros;  es  como  el 
socialismo,  como... 
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CARLOS.— (i4  Pepita.)  Si  toma  la  palabra  tu  padre... 
¿No  quieres  tomar  un  helado,  Pepita? 

PEPITA. — ¡Ya  lo  creo!  Me  muero  de  sed. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.  —  ¿  Un  helado?  De 
ninguna  manera;  no  debes  tomar  helado,  es  una  impru- 
dencia. Carlitos,  acostumbra  a  Pepita  a  que  te  obedezca; 
a  ver  si  hace  más  caso  de  ti  que  de  su  padre...;  dile  que 
no  debe  tomar  helado. 

PEPITA. — Porque  lo  diga  él,  ¿verdad?;  como  dicién- 
dolo  tú... 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— En  primer  lugar,  un 
helado  no  quita  la  sed,  y  se  explica:  cuanto  mayor  es  la 
diferencia  de  temperatura  entre... 

PEPITA. — No  seas  pesado,  papá;  para  todo  has  de  lar- 
gar un  discurso. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.  —  ¡De  bastante  me 
sirven  los  discursos!  Es  verdaderamente  desconsolador: 
cuando  se  ha  reñido  batallas  en  el  Parlamento,  cuando  ha 
obtenido  uno  verdaderos  triunfos  oratorios  en  asuntos  po- 
líticos, que  después  de  todo  no  me  importaban,  ver  cómo 
en  el  seno  de  la  familia,  en  mi  propia  casa,  no  haya  po- 
dido conseguir  una  vez  siquiera  que  mi  mujer  y  mis  hijos 
me  hagan  el  menor  caso...  Es  verdaderamente  desconsola- 
dor, pero  es  la  verdad. 

ESCENA  VM 

Dichos;  Enrique;  después,  la  Marquesa  de  Cañaverales  y 
el  Marqués  de  Castrojeriz. 

CASILDA. — ¡Enrique!...  Pronto  ha  terminado  la  par- 
tida. 

ENRIQUE. — Y  lo  peor  es  cómo  ha  terminado:  la  Mar- 
quesa se  ha  enfadado  conmigo... 

NENE.— ¿Con  usted?  ¿Por  qué? 

ENRIQUE. — Porque  hice  una  mala  jugada,  según  ella. 

CASILDA.— ¿Ganó  usted? 

ENRIQUE.— Sí... 

CASILDA. — Es  a  lo  que  la  Marquesa  llama  malas  ju- 
gadas. 

ENRIQUE.— Dice  que  la  desbaraté  todo  su  juego.  Ya 
empecé  diciendo  que  no  era  el  gran  jugador. 


.122  JACINTO   BENAVENTE 

NENE. —  No  haga  usted  caso;  siempre  le  sucede  lo 
mismo, 

CASILDA.— I Chist,  que  vienen!...  {Entran  la  Marquesa 
y  el  Marqués  de  Castrojeriz.) 

MARQUESA. — Así  no  hay  juego  posible;  si  una  está 
confiada  esperando  un  juego  y  le  salen  con  otro  juego..., 
eso  no  es  jugar... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ. —  Tranquilízate;  fué 
una  distracción...  Le  has  dicho  cosas... 

MARQUESA. — Cuando  no  se  sabe  jugar  no  se  juega 
en  sociedad,  no  se  juega  así  con  una  señora... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— El  no  quería;  le  invi- 
tamos nesotros,  y  todavía  nos  enfadamos... 

MARQUESA. — No  se  te  olvide  que  te  debo  veinticinco 
pesetas;  a  mí  se  me  olvidará  seguramente. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— (A  Pepita.)  Ahora 
puedes  decirle  eso  a  tu  madre... 

PEPITA. — ¡Qué  tontería!  Ya  sabes  lo  que  dice. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Pues  yo  no  acepto 
la  responsabilidad,  Eulalia. 

MARQUESA— ¿Qué  quieres? 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Pepita  ha  convida- 
do a  su  boda  a  los  de  Moneada,  y  quiero  que  lo  sepas 
para  que  no  digas  después  que  es  cosa  mía,  porque  son 
de  mi  familia. 

MARQUESA. — ¿A  Estefanía  y  a  Guillermina?  j  Impo- 
sible! 

PEPITA. — No  he  tenido  más  remedio.  Como  me  han 
convidado  ellas...  Me  han  prometido  un  abanico  de  con- 
cha y  encaje  q«ue  fué  de  su  abuelita;  dicen  que  lo  han 
dado  a  componer  y  por  eso  no  me  lo  han  enviado  ya.  Un 
recuerdo  de  familia;  ya  ves,  después  de  esa  atención... 

MARQUESA. — ¡El  abanico  de  su  abuela!  Siempre  que 
regalan  algo  dicen  que  fué  de  su  abuela.  ¡Un  saldo  de 
cosas  viejas  y  roías  que  habrán  comprado! 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— ¡Mujer,  que  son  de 
mi  famiha! 

MARQUESA. — Porque  no  te  has  descarado  con  ellas. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Aunque  me  hubiera 
descarado  no  dejarían  de  ser  de  la  familia. 

MARQUESA.— Cuando  se  ha  dado  tanto  que  hablar  no 
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hay  familia  que  valga.  Sobre  todo,  si  vienen  ellas,  ya  sa- 
bes que  no  vendrá  tía  Lola,  y  supongo  que  no  querrás 
disgustarla. 

PEPITA. — Pues  yo  las  he  convidado  ya... 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Entonces... 

MARQUESA. — Entonces,  tú  que  eres  de  su  familia  y 
tienes  confianza  con  ellas,  les  explicas  los  motivos  que 
tienes  para  que  no  asistan;  pero  no  vayas  a  decir  los  ver- 
daderos motivos,  porque  tú  eers  capaz... 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.  —  Entonces...  No  sé 
qué  motivos  voy  a  decir. 

MARQUESA. — Cualquiera,  pero  como  cosa  tuya,  no 
vayas  a  ponerme  en  ridículo. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Descuida,^  me  pon- 
dré yo  solo.  04  Enrique.)  La  Marquesa  es  muy  nerviosa, 
ya  habrá  usted  comprendido...  Ha  estado  usted  muy  pru 
dente. 

ENRIQUE. — No  vale  la  pena. 

PEPITA. — (A  Nene.)  Supongo  que  en  el  cotillón  sí  me 
ayudarás...  Y  que  bailaremos. 

CASILDA. — Sí.  bailaremos.  ¿Verdad,  Nene?  Todos  bai- 
lan; hay  que  entrar  en  la  danza. 

PEPITA. — Como  que  es  una  ridiculez.  ¿Tú  crees  que 
la  gente  no  se  ha  fijado  esta  noche?  Carlos  me  lo  decía. 

NENE. — Puesta  a  fijarse,  la  gente  ha  podido  fijarse  en 
muchas  cosas. 

PEPITA. — La  gente  se  fija  con  preferencia  en  las  nove- 
dades, y  cuando  son  extraordinarias... 

NENE. — Es  verdad;  lo  antiguo  no  tiene  nada  de  ex- 
traordinario, no  vale  la  pena  de  preocuparse.  Por  eso  a 
ti  te  preocupan  poco. 

PEPITA. — ¿Por  qué  me  dices  eso?  Yo  te  quiero  como 
a  una  hermana. 

NENE. — Sí,  por  serlo  no  reparas  en  nada. 

PEPITA. — {Echándose  a  llorar.)  ¡Nene,  Nene! 

CARLOS.— ¿Qué  es  eso? 

MARQUES  DE  CASTROjERIZ.— ¿Qué  ocurre? 

MARQUESA.— ¿Por  qué  llora  Pepita? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Qué  ha  sucedido? 

CASILDA.— ¡Por  Dios,  Nene! 
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PEPITA. — Nada,  nada.  Nene  no  me  quiere  como  yo  a 
ella;  le  hablo  con  cariño  y  me  contesta 'de  un  modo... 

CARLOS.— ¿Qué  le  has  dicho  a  Pepita? 

NENE. — Todos  pueden  molestarme  con  advertencias  y 
con  consejos  que  ni  pido  ni  necesito,  y  yo  no  puedo  de- 
fenderme... Cuando  me  molesta  la  gente  no  puedo  contes- 
tar: Dejadme  tranquila,  no  quiero  bailar  esta  noche,  ya 
lo  he  dicho.  ¿Tiene  algo  de  particular?  ¿Lo  comenta  la 
gente?  ¿Necesita  una  explicación? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Estás  muy  nerviosa; 
mañana  llamo  al  doctor.  Vamos,  ven  conmigo,  pide  per- 
dón a  Pepita... 

^  MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Yo  creí  que  era  la 
única  de  la  familia  con  quien  simpatizaba,  porque  a  los 
demás  ya  sé  que  nos  quiere  muy  poco... 

MARQUESA. — Es  una  ingrata.  Nosotros,  que  sólo  de- 
seábamos que  fuera  también  nuestra  hija... 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Haber  celebrado  en 
un  mismo  día  las  dos  bodas.  ¡El  pobre  Turito  estaba  tan 
ilusionado! 

MARQUESA. — Lo  estará  siempre.  Era  su  ilusión  desde 
chiquitito;  como  no  nos  oía  otra  cosa... 

PEPITA. — (A  Carlos.)  Le  dije  lo  que  hablábamos  antes: 
que  todo  el  mundo  se  fija,  que  se  pone  en  ridículo... 

CARLOS. — No  es  a  ella  a  quien  hay  que  advertir.  Nene 
ha  tomado  en  serio  su  carácter  de  hombrecito  y  por  dár- 
selas de  despreocupada...  No  hay  que  hacer  caso.  Yo  ha- 
blaré con  Enrique  y  verás  qué  pronto  concluye  esto. 

PEPITA. — No  vayas  a  tener  un  disgusto. 

CARLOS. — ¿Por  qué?  ¡Qué  disparate!  No  somos  dos 
chiquillos. 

CASILDA. — (A  Nene.)  Vamos,  Nene;  tu  padre  nos  en- 
cargó que  inspeccionáramos  el  comedor.  Después  bailare- 
mos... Y  a  vivir...,  Nene;  a  vivir...  Si  no  como  se  quiere, 
coom  se  pueda...  Vamos...  (Salen  Nene  y  Casilda.) 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Claro  está!;  son  los 
nervios. 

MARQUESA. — Y  luego,  esa  chica,  por  lo  mismo  que  no 
tiene  madre  en  una  edad  tan  crítica,  ya  debía  haberse  ca- 
sado. Y  tú  debías  aconsejarla.  Tu  hija  tiene  un  carácter 
muy  independiente  que  puede  hacerla  muy  desgraciada. 
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MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Si  yo  lo  comprendo. 
¡Figúrate  el  dia  que  yo  la  vea  casada!  ¡Qué  tranquilidad 
para  mí! 

MARQUESA. — Esta  noche,  verdaderamente...,  primero 
en  el  salón  hablando  todo  el  tiempo  con  Enrique,  sin  que- 
rer bailar,  sin  atender  a  nadie;  después  desaparece  y  na- 
die vuelve  a  verla...  Y  ahora  ya  ves  qué  escena.  ¿Qué  fué 
lo  que  le  dijiste,   Pepita? 

PEPITA. — Nada;  no  hablemos  más  de  esto.  No  digáis 
nada  a  Nene;  esta  noche  Carlos  hablará  con  Enrique  y 
concluirán  esas  tonterías,  esa  amistad  romántica.  Vamos, 
vamos.  {Salen  todos  menos  Enrique  y  Carlos.) 

ESCENA  VIII 

Enrique    y    Carlos. 

CARLOS. — Comprenderás  mi  intención  al  hablarte  de 
este  modo.  No  es  que  yo  dude  de  ti;  fui  el  primero  en  in- 
vitarte para  que  no  dejaras  de  frecuentar  nuestra  casa 
como  antes,  como  siempre. 

ENRIQUE. — Ya  ves  si  yo  tenía  razón  al  negarme  a  vol- 
ver aquí. 

CARLOS. — Sabiendo  la  verdad,  yo  esperaba  que  mi  her- 
mana vería  en  ti  un  buen  amigo,  que  no  había  inconve- 
niente en  que  siguieras  visitando  nuestra  casa,  sin  tener 
que  dar  explicaciones  a  la  gente,  que  de  todo  murmura. 
Pero  Nene  ha  creído  que  basta  con  estar  seguro  uno 
mismo  de  su  conducta  para  que  los  demás  la  juzguen 
irreprochable...  Se  vive  de  las  apariencias;  por  ellas  se 
juzga  y  por  ellas  se  estima.  Vosotros,  en  vuestra  concien- 
cia, estaréis  muy  seguros  de  vuestra  amistad,  pero  los  de- 
más no  podemos  estarlo.  Es  como  en  el  circo:  cuando  se 
ve  un  ejercicio  peligroso,  el  artista  sonríe  porque  está  se- 
guro de  su  habilidad,  pero  el  público  está  con  el  alma  en 
un  hilo...  Y  amistad  entre  hombre  y  mujer,  llevada  a  ese 
extremo  es  un  equilibrio  muy  peligroso...,  y  el  corazón  es 
"mal  equilibrista. 

ENRIQUE. — Tienes  razón:  el  corazón  es  muy  traicio- 
nero; ocultando  sus  propios  sentimientos  nos  lleva  donde 
quiere.  Que  tu  hermana  y  yo  nos  queremos...  no  es  posi- 
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ble  negarlo...  La  verdad  confesada  por  mí  leaimente  pudo  s 

hacer  que  cambiara  de  nombre  nuestro  cariño,  pero  no  i 
que  dejáramos  de  querernos.  Era  amistad,  amistad...,  sí..., 

nuestro  corazón  no  le  daba  otro  nombre,  y  éramos  dicho-  i 

sos,  porque  la  amistad  nos  unía...  y  el  corazón  esperaba...  i 

Es  cierto;  es  cierto...;  esperábamo's  de  la  casualidad  o  de  ■ 

nosotros  mismos...,  esperábamos  lo  que  hubiera  llegado  ; 

fatalmente:  un  momento  de  pasión,  de  olvido,  lo  inevita-  I 

ble...  Y  no  hubiera  sido  culpa  nuestra...  Nunca  nos  hubié-  \ 

ramos   visto,   nunca   nos   hubiéramos   querido...    Pero   la  ' 

crueldad  de  la  vida  es  así...   No  le  basta  con  decirnns:  j 

Nunca  seréis  felices.  No;  nos  muestra  lo  que  puede  ser  | 

nuestra  felicidad  para  decirnos  cruelmente:   Esa  es,   ahí  ; 

está...;  pero  ya  es  tarde,  ya  es  im.nosible.  \ 

CARLOS. — ¡Hubierais  sido  tan  dichosos!...  Pero  es  la  ' 

vida...  ; 

ENRIQUE. — Me   despedirás   de  todo   el  mundo...    No,  j 

no  me  detengas  otra  vez  en  nombre  de  las  conveniencias  \ 

sociales.  Si  murmuran,  que  murmuren;  si  comentan,  que  i 

comenten.  No  volveré  a  esta  casa.  Tan  pronto  como  pue-  ' 

da  me  iré  de  Madrid.  No  volveré  a  veros,  no  me  escribas  • 

siquiera,  no  quiero  saber  nada.  Un   abrazo,  Carlos;   un  - 

abrazo  de  tu  hermano  del  alma...,  del  alma...  Debíamos  \ 

serlo...  Adiós,  Carlos.  ! 

CARLOS. — Adiós,  Enrique.  {Sale  Enrique.)  ; 

ESCENA  IX 

Carlos,  Nene,  Pepita,  Casilda,  Beatriz,  María  Teresa,  Tu-  í 
rito,  Jaime  y  Alberto.  Hablan  a  un  tiempo. 

TODOS.— ¡El  cotillón,  el  cotillón! 
PEPITA. — Aquí  están  los  juguetes.  Vamos,  ayudadme. 
MARÍA  TERESA.— ¿Hay  muchos? 
BEATRIZ.— ¿Hay  figuras  nuevas? 

CASILDA. — Para  vosotros  hay  unas  caretas   de   mo-  ¡ 
nos...  muy  parecidas... 

TURITO- — Vosotras  no  necesitáis  careta.  * 

ALBERTO.— Vamos  a  verlas.  i 

JAIME.— Yo  con  tal  de  ocultar  mi  calva  prematura...  ¡ 

PEPITA.—Llevaremos  todo  al  gabinete  azul.  Vamos,  ; 
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Carlos.  Los  señores  graves  están  en  el  comedor;  luego  pa- 
saremos nosotros,  y  en  seguida  empezaremos  el  cotillón. 

NENE.— ¿Y  Enrique? 

CARLOS. — Se  ha  despedido.  Y  esta  vez  para  siempre. 

NENE.— Por  ti,  por  ti.  ¿No  es  verdad?  Tú  le  has  di- 
cho... 

CARLOS. — Lo  que  debía  decirle,  lo  que  él  ha  compren- 
dido. 

NENE. — Sí;  os  asustaba  nuestra  amistad,  porque  no  po- 
díais creer  en  ella,  porque  no  podéis  creer  en  nada  noble 
y  honrado.  Y  has  sido  tú,  tú... 

CARLOS. — Sin  voces,  sin  escenas.  No  he  sido  yo.  Es 
él  quien  ha  comprendido  que  los  sentimientos  no  se  dis- 
frazan con  palabras.  Amistad,  amistad...  Tú  no  quieres  o 
no  sabes  comprenderlo,  pero  lo  hubieras  comprendido  de- 
masiado tarde.  El  sí  ha  visto  claro  en  su  corazón.  Huye 
de  ti  para  siempre  porque  te  quiere  con  toda  su  alma,  ya 
lo  sabes.  Y  comprende  que  tarde  o  temprano...  En  fin..., 
ya  lo  sabes...  Ni  una  palabra  miás. 

NENE. — ¿Te  ha  dicho...?  {Carlos  entra  en  la  "serré". 
Tiirito,  Jaime  y  Alberto  se  han  puesto  unas  caretas  de 
mor^o.  Todos  ríen.) 

TODOS. — i  Nene,  Nene!  ¡Qué  gracioso!  ¡Al  cotillón^ 
vamos,  vamos!  ¡Vamos,  Nene! 

NENE. — ¡Con  toda  su  alma!...  ¡Tarde  o  temprano!.... 
¡Voy,  voy!  ¡Con  toda  su  alma! 


TELÓN 

ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  de  los   anteriores. 

ESCENA  I 

Don  Juan  Manuel  y  Romualdo.  Juegan  a  las  cartas. 

lUAN  MANUEL.- Veinte  en  copas. 
ROMUALDO.— ¿En  copas? 
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JUAN  MANUEL.— Sí,  en  copas,  en  copas;  ¡sabré  yo  lo  i 

que  digo!  ' 

ROMUALDO.— Bien  está.  ■ 

JUAN  MANUEL.— Y  juego  de  ellas.  ¿Qué  echas  ahí?  -^ 

ROMUALDO.— El  cabaUo  de  copas.  \ 

JUAN  MANUEL.— Es  verdad;  había  cantado  las  veinte  \ 

con  el  caballo  de  espadas.  ¿En  qué  estaría  yo  pensando?  ' 

Haz  cuenta  que  no  he  cantado  las  veinte.  Pero  tú  no  me  .; 

acusas  las  cuarenta.  Arrastro...  Vuelvo  a  arrastrar...  Oye.  ■ 
¿A  qué  hora  tomé  el  chocolate? 

ROMUALDO.- ¿El  segundo  chocolate?  ¡ 

JUAN  MANUEL. —  ¡Ah!   ¿Pero  he  tomado  dos  veces  j 

chocolate?  { 

ROMUALDO.— Sí,  señor,  sí;  dos  veces.  Como  aquí  no  i 

hace  el  señor  mas  que  lo  que  quiere...  Hasta  que  tenga-  i 
mos  un  disgusto. 

JUAN  MANUEL. — ¡Disgusto,   disgusto!   Ya  ves   cómo  ■ 

estoy  mucho  mejor.  Como  que  allí  no  me  dejaban  vivir  ¿ 

Me  hubieran  matado.  j 

ROMUALDO. — No  diga  esas  cosas,  señor.  La  pobre  se-  ! 

ñorita  Carolina  está  que  se  muere  de  pena.  A  cualquiera  i 

que  se  le  diga  que  ha  salido  usted  de  su  casa,  de  casa  de  \ 

una  hija...  : 

JUAN  jMANUEL.— ¿Y  qué?  Yo  no  tengo  la  culpa.  ¿Era  \ 

modo  de  tratarme?  Lo  que  hay  es  que  tú  estabas  allí  más  ' 

a  gusto  poque  mangoneabas  en  todo  y  me  tenías  en  un  j 

puño,  y  aquí  no  te  vale...  ¡fastidíate!  ¡Bastante  he  aguan-  ' 

tado!...  Aquí  no  te  vale;  mi  Nene  defiende  siempre  a  su  I 

abuelito.  Mi  Nene  es  la  única  persona  que  me  quiere  en  j 

el  mundo.  Se  lo  dejaré  todo,  y  a  los  demás  nada,  para  que  ■ 

rabien.  Tú  también  rabiarás.  i 

ROMUALDO. — Bueno,  señor,  deje  ahora  eso.  ¿Concluí-  ; 
mos  el  juego? 

JUAN  MANUEL. — No  quiero  jugar.  Venga  mi  dinero,  i 

¿Dónde  está  mi  dinero*?  ¿Ya  lo  has  cogido  tú?...  ; 

ROMUALDO. — Señor,  si  lo  guardó  usted  en  el  bolsillo.  : 

Mire  usted.  ; 

JUAN  MANUEL.— Sí...,  aquí  está.  ¿Y  Nene?  ¿Dónde  ¡ 

está  mi  Nene?  ' 

ROMUALDO. — Encerrada   en   su   cuarto.   Después   del  j 

disgusto...  Como  no  quiso  ir  a  la  boda...  ■. 
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lUAN  MANUEL.— ¿Qué  boda? 

ROMUALDO.— ¿Ya  no  se  acuerda? 

JUAN  MANUEL.— ¡Ah!  Sí.  Pero,  ¿era  hoy  la  boda? 

ROMUALDO.~¡Ya  lo  creo!  El  señorito  estaba  muy 
guapo  con  su  uniforme  de  maestrante.  La  boda  es  en  casa 
de  la  novia,  en  la  capilla...  Les  echa  las  bendiciones  un 
obispo.  Después  tienen  almuerzo.  ¡Pero  ya  ve  usted  qué 
disgusto!...  La  señorita  no  ha  querido  ir,  por  más  que  el 
señor  se  puso  por  las  nubes,  y  el  señorito  Carlos  y  to- 
dos... {Nene  ha  salido  y  oye  las  últimas  frases.) 

ESCENA  II 
Dichos    y    Nene. 

JUAN  ivlANU EL.— Tendrá  razón;  mi  Nene  sabe  lo  que 
hace. 

NENE. — No,  abuelito;  tu  Nene  no  sabe  lo  que  hace; 
tu  Nene  no  sabe  lo  que  le  pasa. 

ROMUALDO.— ¡Señorita! 

NENE. — Vete,  Romualdo.  Yo  acompañaré  al  abuelito. 
{Sale  Romualdo.) 

JUAN  MANUEL. — Sí,  ven  aquí,  a  mi  lado. 

NENE. — Estoy  muy  triste,  abuelo;  tu  Nene  está  muy 
triste. 

JUAN  MANUEL. — ¿Por  qué  estás  triste?  ¿Quién  tiene 
la  culpa?  ¿Tu  padre?  ¿Carlitos?  ¿Quieres  que  nos  vaya- 
mos los  dos  de  esta  casa?  Los  dos  solitos...  y  les  dejamos 
a  todos.  ¡Qué  bien!  Romualdo  tampoco  vendrá...  Estoy 
de  él...  Estoy  seguro  de  que  le  cuenta  a  Carolina  todo  lo 
que  hago  en  vuestra  casa...  Y  siempre  me  lleva  la  contra- 
ria... ¿Pues  no  quiere  decirme  que  era  mejor  la  cocinera 
de  allí  que  la  vuestra?...  No  lo  creas...  Allí  no  podía  yo 
comer...  Así  estaba  yo;  si  no  me  escapo  me  muero,  me 
muero. 

NENE. — Eso  no,  abuelito.  Ahora  estás  con  nosotros 
todo  el  tiempo  que  tú  quieras,  para  variar...  Pero  ya  ves 
que  tía  Carolina  está  muy  triste  y  puede  creer  que  nos- 
otros tenemos  la  culpa. 

JUAN  MANUEL.— ¿Os  estorbo  también?  Bueno;  me 
iré,  me  iré.  No  sirve  uno  más  que  de  estorbo;  los  hijos, 
los  nietos...  ¡Todos  iguales!...  Y  tú,  tú,  mi  Nene. 

9 
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NENE. — ¡Por  Dios,  abuelito!   No  llores.   ¡Yo  que  ve-  \ 

nía  a  contarte  mis  tristezas!  Necesito  contárselas  a  al-  j 
guien.  Me  muero  de  pena,  abueiito;  me  muero. 

JUAN  MANUEL.— ¿Por  qué?  ¿Qué  tienes?  Cuéntamelo  | 

todo.  ¿Es  cosa  de  amores?  Confiésate  con  el  abuelito.  Va-  \ 

mos  a  ver,  ¿quién  es  ese  picaro?  ¿Es  que  no  te  quiere?  ■ 

¿Es  que  a  tu  padre  no  le  pareec  bien?  Cuéntamelo  todo.  ] 

Tú  verás  cómo  yo  lo  arreglo...,  ¡no  faltaba  más!  j 

NENE. — No,  no...  Nadie  puede  saberlo,  no  quiero  so-  ; 
berlo  yo  misma...  Pero  le  quiero,  sí,  le  quiero  con  toda  mi 

alma...  Yo  no  pensaba,  yo  no  creía  que  se  pudiera  querer  ! 

así...  Y  él  me  quiere  lo  mismo;  sin  verle,  sin  saber-  de  él,  ] 

lo  siento,  siento  su  vida  cerca  de  mí...  No,  no  podemos  : 

dejar  de  querernos...  Es  nuestra  vida...  Sí,  abuelito,  per-  ] 

dona  a  tu  Nene,  pero  yo  no  puedo  vivir  sin  su  cariño...  .' 

Yo  no  sabía  querer...  Para  mí  todo  el  cariño  que  puede  \ 

tenerse  en  la  vida  era  el  de  esta  casa,  el  de  mi  padre,  el  ^ 

tuyo  sobre  todo,  que  me  hablaba  más  de  mi  madre...  Ca-  j 

riño  bastante  para  mi  corazón  de  niña...  No  comprendía  ¡ 

más,  no  comprendía  que  pudiera  quererse  de  otro  modo...  j 

Otro  cariño...,  eso  que  llaman  amor...,  me  parecía  un  nom-  j 

bre  que  no  respondía  a  un  sentimiento...  En  tan  poco  esti-  1 

maba  a  los  que  rne  hablaban  de  amor,  que  de  veras  llegué  i 

a  creer  que  el  amor...  era  el  nombre  del  pretexto  para  ca-  ■ 

sarse  cuando  conviniera...  o  para  disculpar  extravíos  que  ; 

yo  tampoco  comprendía.  Pero  sin  pensarlo,  fué  otra  vida  i 

de  pronto,  fué  sentir  alegría  y  tristeza  que  no  había  sentido  ¡ 

nunca,  por  una  palabra  suya,  por  una  mirada...,  sólo  por  '■ 

verle...  Y  querer  penetrar  en  su  corazón...,  y  querer  decirle  f 

todo  lo  que  el  mío  sentía.,  y  al  verle...,  callar...,  y  al  no  ver-  \ 

le...,  deseaba  que  volviera  para  decirle  todo  lo  que  había  í 

callado.  ¡Y  he  callado  tanto  y  él  no  vuelve!...  ¡Y  no  pue-  \ 

do  vivir  sin  él,  no  puedo...;  mi  corazón  es  suyo,  mi  vida  ' 

es  suya!...  Y  lo  que  él  quiera  será  de  mi  vida...  ¡Vendrá,  i, 

abuelito;  vendrá!...  Yo  le  he  llamado,  vendrá...  ¡Defiende  \ 

a  tu  Nene,  salva  a  tu  Nene!...  ¡Se  ha  dormido!  ¡Dormido!  ■, 

No  oyó  nada...,  nada...  Mi  corazón  buscaba  un  refugio  | 

en  este  cariño  santo...  Y  mi  corazón  habló  como  siem-  \ 

pre...  Sin  que  nadie  le  oyera,  sin  que  nadie  pueda  res-  ; 

ponderle.  \ 
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ESCENA  III 
Dichos      y    Casilda. 

CASILDA.— ¡Nene,  Nene!  ¿Dónde  está? 

NENE.— ¡Casilda! 

CASILDA.— Me  dijeron  que  estabas  encerrada  en  tu  ha- 
bitación; no  te  encontré.  ¿Cómo  estás?  ¡Ah!  Tu  abuelito. 
Está  dormido... 

NENE. — Sí,  se  duerme  como  un  niño.  Yo  le  contaba 
cuentos...  como  a  los  niños,  y  se  quedó  dormido.  ¿Y  qué 
es  esto?  ¡Tú  aquí!  ¿Ha  terminado  ia  ceremonia? 

CASILDA. — Sí,  ya  están  casados...  ¡Dios  les  haga  feli- 
ces! Todo  el  mundo  ha  corrido  a  cambiarse  de  traje  para 
el  almuerzo;  la  novia  la  primera,  porque  ya  se  sabe,  el  día 
de  la  boda  la  novia  tiene  que  hacer  de  Frégoli.  Como  de- 
cía una  criada  de  casa,  hablando  de  una  boda  de  rumbo 
entre  artesanos:  "¡Ay,  señorita!  ¡Qué  lujo!  La  novia  tres 
trajes:  traje  de  boda,  traje  de  café  y  traje  de  Vivero." 

NENE. — ¡Siempre  de  humor! 

CASILDA. — Esto  no  es  nada.  Ya  te  contaré.  La  boda, 
graciosísima.  Pepita,  muy  serena;  más  que  tu  hermano. 
Eulalia  ha  llorado  un  poquito;  pero  la  más  patética  ha 
sido  Isabel:  se  ha  desmayado;  hemos  tenido  que  darle 
azahar,  agua,  por  supuesto;  no  ha  querido  ser  menos  que 
la  novia.  ¡Y  qué  traje!  Un  hallazgo.  Entre  gala  y  medio 
luto.  Las  de  Maseda,  en  cambio,  ¡cómo  se  han  presenta- 
do! De  mantilla  blanca  con  claveles  encarnados;  unos  tra- 
jes de  raso  en  "liberta",  como  dice  también  mi  criada. 
Más  que  a  una  boda  parece  que  iban  a  una  corrida  de 
Beneficencia:  como  tienen  tan  mala  intención,  hay  para 
escamarse.  Pepita  quería  que  no  me  separase  de  ella,  que 
me  vistiera  en  su  casa;  pero  yo  no  quería  dejar  de  verte; 
me  vestí  corriendo  y  aquí  me  tienes.  No  me  atrevo  a  de- 
cirte nada,  pero  puedes  suponer  si  se  ha  comentado  tu 
ausencia...  ¡Has  hecho  una  locura!  Tú  no  sabes  lo  que  es 
la  gente:  todo  lo  tolera,  todo  lo  perdona,  menos  que  se 
la  desprecie,  que  se  la  desafíe;  quieren  que  vivamos  con 
su  permiso,  de  su  tolerancia  o  de  su  compasión.  Pero, 
aparte  la  gente,  tu  pobre  padre  me  ha  dado  mucha  pena. 
Me  lo  decía  casi  llorando:  "Yo  no  quiero  decirla  una  pa- 
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labra;  pero  si  viniera  al  almuerzo,  si  nos  diera  esa  satis- 
facción..." Y  debes  venir,  Nene;  debes  venir.  Yo  soy  tu 
amiga,  te  aconsejo  lealmente.  ¿Qué  te  propones?  Carlos 
y  Pepita  están  ya  casados,  muy  a  su  gusto  y  a  gusto  de 
todos.  Llevan  mucho  adelantado  para  ser  dichosos;  no  lle- 
van ilusiones,  mal  pueden  perderlas.  ¿Qué  adelantas  con 
significarte  no  asistiendo  a  la  boda? 

NENE. — No,  si  no  protesto,  si  nada  me  importa,  si  tie- 
nen razón.  Es  que  no  quiero  ver  a  nadie;  es  que  no  tengo 
fuerza  para  fingir  delante  de  la  gente;  es  que  quiero  es- 
tar sola,  porque  la  única  esperanza  de  mi  vida  es  verme 
sola,  sin  que  nadie  pueda  pedirme  cuenta  de  mi  vida;  dis- 
poner de  mi  corazón  libremente...  Ser  suya,  suya  para 
siempre,  sea  como  sea,  y  cuando  en  mi  corazón  sólo  ha- 
bla, sólo  vive  este  cariño  inmenso,  que  nadie  a  mi  alre- 
dedor pueda  hablarme  de  nada  que  pueda  sobreponerse 
a  este  cariño...  Y  sois  todos:  mi  padre,  con  lágrimas  en 
los  ojos,  en  nombre  de  mi  madre  santa;  mi  abuelito,  sólo 
con  su  presencia,  que  me  habla  del  respeto  que  debo  a 
su  nombre,  el  nombre  de  mi  familia.  Tú,  mi  amiga  del 
alma,  que  sin  hipocresía,  con  verdadero  cariño,  me  dices 
el  respeto  que  me  debo  a  mí  misma.  Todo,  todo  pesa  so- 
bre mi  corazón  y  le  sujeta  a  pesar  mío...  ¡Ah,  si  no  oye- 
ra a  nadie,  si  no  viera  a  nadie!...  ¿Crees  tú  que  no  sería 
muy  dichosa? 

CASILDA. — ¡Pobre  Nene!  No  has  podido  olvidarle.  El 
tampoco,  ¿verdad?  ¿Lo  sabes? 

NENE. — ¡Sí,  lo  sé!  Ya  verás.  Sin  vernos,  sin  saber  uno 
de  otro...,  estamos  seguros  de  nuestro  cariño.  Yo  sé  que 
piensa  en  mí  siempre,  que  no  intenta  siquiera  olvidarme, 
porque  sabe  que  yo  no  puedo  olvidarle. 

CASILDA. — Juraría  haberle  visto  en  la  calle,  cerca  de 
casa  de  Pepita.  Tal  vez  esperaba  verte. 

NENE. — No;  sabía  que  yo  no  iba. 

CASILDA.— ¡Ah!  ¿Lo  sabía?  ¿Por  ti? 

NENE. — Sí;  no  quiero  engañarte...  Y  hoy  le  veré,  den- 
tro de  poco... 

CASILDA.— ¿Qué  vas  a  hacer? 

NENE.— No  temas...  Aquí,  en  mi  casa...  Es  por  última 
vez  o  para  siempre.  Mi  corazón  es  suyo;  que  él  disponga 
de  mí. 
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CASILDA.— ¡Nene!  ¡Es  una  locura! 

NENE.— ¡Locura!  Me  confío  a  su  lealtad,  a  su  corazón. 
S¿  me  quiere  como  yo  le  quiero,  su  cariño  será  la  verdad 
de  mi  vida.  Vence  el  cariño...,  pues  a  quererse  para  siem- 
pre, para  toda  la  vida.  Vence  el  deber...,  si  el  deber  es 
que  no  debemos  querernos,  pues  aceptaré  el  sacrificio  y 
viviré  resignada  para  su  recuerdo.  Viviré  para  rezar,  para 
hacer  bien;  para  algo  tan  grande  como  este  cariño...,  para 
lo  único  que  puede  vivir  una  mujer  como  yo,  que  no  es 
capaz  de  vender  su  corazón  ni  su  conciencia  para  olvidar 
que  pudo  ser  feliz  en  la  vida,  y  por  cobarde  o  por  fuer- 
te..., ¿qué  sé  yo,  quién  lo  sabe?,  renunció  para  siempre  a 
la  felicidad. 

JUAN  MANVEL.~(Despertándose.)  ¡Nene,  Nene! 
¿Quién  está?  ¡Ah,  sois  vosotras!... 

CASILDA.— Se  ha  despertado... 

NENE. — ¡Abuelito!  ¡Buen  sueño  has  echado! 

JUAN  MANUEL.— No  lo  creas.  Lo  he  oído  todo,  todo 
lo  que  me  has  dicho,  y  no  debes  de  estar  triste;  serás  muy 
dichosa  porque  eres  muy  buena.  Convenceremos  a  tu  pa- 
dre, te  casarás  con  quien  tú  quieras,  no  como  tu  herma- 
no. Y  a  tu  boda  iré  yo,  de  uniforme,  con  todas  mis  cru- 
ces y  mis  bandas...  ¡Ya  verás,  ya  verás!... 

NENE.— ¡Abuelito,  abuelito!... 

JUAN  MANUEL. — Oye.  ¿A  qué  hora  almorzamos  hoy? 
Como  no  he  tomado  chocolate... 

NENE. — Es  muy  temprano  todavía...  Hoy  almorzare- 
mos los  dos  solos...  ¡Nos  han  dejado  solos!... 

JUAN  MANUEL.— ¡Mejor,  mejor! 

CASILDA. — Calla...  Oigo  a  tu  papá  y  al  Marqués... 
Eso  es  que  vienen  por  ti...  No  les  disgustes. 

NENE.— ¡Qué  tormento! 

ESCENA  IV 

Dichos,  el  Marqués  de  Castrojeriz  y  el  Marqués  de  Ca- 
ñaverales. 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Casilda!  Muchas 
gracias.  Ya  veo  que  quieres  a  Nene...  Has  venido... 

CASILDA. — Ya  ve  usted,  a  convencer  a  Nene  de  que 
debe  acompañarnos. 
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MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Casilda  te  dirá  el 
deplorable  efecto  que  ha  causado  tu  ausencia 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Yo  no  digo  nada... 
No  quiero  decir  nada...  Por  mí  no  hubiera  venido.  Ha 
sido  un  desprecio  que  por  mi  parte  podría  perdonar... 
Pero  se  trata  de  mi  hija...  Está  inconsolable.  Este  día, 
que  debía  ser  el  más  feliz  de  su  vida,  es  un  día  de  llanto 
y  de  desolación.  Tú  dirás  si  Pepita  merece  ser  tratada 
de  esta  manera...  Es  tu  hermana. 

NENE. — Yo  dejé  de  ir  a  la  boda  porque  no  estoy  bue- 
na..., estoy  muy  nerviosa...,  nada  más.  Quiero  a  Pepita, 
y  ella  no  tiene  la  culpa  de  nada...  Pero  dejadme,  déjen- 
me ustedes,  se  lo  suplico... 

JUAN  MANUEL.— ¿Qué  tienes,  mi  Nene?  No  hagas 
caso  de  nadie...  Tú  conmigo,  los  dos  solitos... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Sólo  te  faltaba  el 
abuelo! 

JUAN  MANUEL.— ¡Ah,  el  abuelo!...  El  abuelo  tiene 
la  culpa  de  todo.  ¡Pobre  de  mí! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Estamos  bien!...  ¡Si 
cuando  empieza  un  día...! 

JUAN  MANUEL.— ¡Me  iré,  me  iré!  ¡Soy  un  estorbo 
en  esta  casa!  Ya  oyes  a  tu  padre,  yo  tengo  la  culpa  de 
todo,  de  todo...  ¡Romualdo,  Romualdo!  ¡Me  iré,  me  iré!... 

NENE.— ¡Abuelito! 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Pero  papá  Manuel!... 
{Entrando  Romualdo.) 

ROMUALDO. — ¿Qué  mandan  los  señores? 

JUAN  MANUEL. — Mi  equipaje.  Nos  vamos  a  casa  de 
la  señorita  Carolina...,  en  seguida...,  en  seguida...  Me  han 
echado  de  aquí... 

ROMUALDO.— ¡Pero  señor!... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— No  haga  usted  caso. 

ROMUALDO. — ¿Qué  va  a  decirme  el  señor  Marqués? 
Vaya,  señor,  venga  conmigo,  dígame  todo  lo  que  le  pasa. 

JUAN  MANUEL. — Tenéis  razón...  Nos  vamos,  nos  va- 
mos... 

ROMUALDO. — Sí,  señor,  sí;  nos  iremos.  (Bajo  al  Mar- 
qués.)  Sí,  se  le  pasará... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— No,  no  importa  que 
no  se  le  pase. 
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JUAN  MANUEL.— Ya  lo  ves,  Nene;  tu  padre  dice  que 
yo  tengo  la  culpa...  No  puedo  estar  aquí...  Me  iré,  me 
iré...  (Salen  don  Juan  Manuel  y  Rontualdo.) 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— No  hagan  ustedes 
caso...  Siempre  está  así... 

CASILDA. — ¡Por  Dios,  Marqués...,  a  su  edad...,  ya  sa- 
bemos cómo  está  el  pobre! 

NENE.— ¡Pobre  abuelito! 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Conque,  Nene,  yo 
nada  te  digo:  Pepita  y  Eulalia  querían  venir  a  buscarte, 
pero  había  gente  en  casa  para  el  almuerzo...  No  puedes 
figurarte  el  disgusto  que  tienen...  ¡Si  hubiéramos  sabi- 
do...! 

CASILDA. — Déjenla  ustedes...  Yo  la  convenceré...  Irá 
al  almuerzo...  Pero  es  verdad,  Nene  no  está  buena...  Una 
temporada  fuera  de  Madrid  la  convendría  mucho... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Ese  es  mi  tema,  pero 
no  Duedo  con  la  dichosa  boda. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— ¿Qué  quieres  decir 
corroso  de  dichosa? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Nada,  hombre.  No  sé 
qué  quieres  que  diga. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Como  he  notado  que 
siempre  que  hablas  de  la  boda  dices  lo  mismo...,  esa  di- 
chosa boda...  En  un  tono...  ¿Por  qué  es  dichosa,  vamos 
a  ver? 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¿Pero  qué  tono  ni...? 
Es  un  modo  de  decir...  ¡Dichosa!...  No  creo  que  tenga  na- 
da de  particular. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Es  que  si  alguno  po- 
dría decir  algo  de  la  boda...,  seríamos  nosotros...  Si  crees 
que  la  boda  nos  satisface... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Pues,  señor,  quisiera 
yo  saber  a  «rusto  de  quién  ha  sido  la  dichosa  boda. 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Si  las  cosas  se  hi- 
cieran dos  veces... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Si  se  pensara  una 
siquiera!... 

CASILDA.— ¡Señores!... 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— ¡Ay,  hija  mía!  Esta- 
mos todos  nerviosos.  Ya  lo  ves,  Nene,  por  ti. 


136  JACINTO   BENAVBNTE    í 

CASILDA.— La  ceremonia  ha  estado  brillante.  ¡Qué  plá-  ' 
tica  más  sentida  ha  pronunciado  el  Obispo!  ¡Qué  buen  se-  ' 
ñor  parece!  ; 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Excelente.  Muy  cam-  ! 
pechano  y  muy  abierto  al  espíritu  moderno;  muy  liberal,  i 
como  me  gustan  a  mí  los  reaccionarios.  A  mí  me  quiere  i 
mucho,  como  yo  a  él;  a  pesar  de  mis  ideas  políticas,  res-  ¡ 
peto  todas  las  tradiciones.  Es  lo  que  él  dice:  "Querido  i 
Marqués,  parece  usted  de  los  nuestros;  así  me  gustan  a  I 
mí  los  liberales."  I 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Así  nos  gustamos  to-  í 
dos  tanto...  Como  va  no  hay  ideales,  ni  principios,  ni...   ^ 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Conque,  Nene,  por  \ 
última  vez,  ya  ves  que  Joaquín  ha  venido  a  rogarte.  ¡ 

CASILDA. — Irá  conmigo,  ¿verdad,  Nene?  Ya  no  te  de-  \ 
jo,  no  debo  dejarte...  Tengo  miedo  por  ti...  Vayan  uste- 
des... ,  { 

MARQUES  DE  CAÑAVERALES.— Turito  también  que-  ; 
ría  venir.  ¡Pobre  Turito!  Para  él  este  día  ha  sido  muy  : 
triste,  cuando  piensa  que  también  para  él  pudo  haber  si-  ; 
do  de  felicidad... 

ENRIQUE.— ¡Marqués!...  ^ 

MARQUES  DE  CASTROJERIZ.— Vamos;  Casilda  es  ! 
muy  buena,  veréis  cómo  la  convence...  ¿ 

ESCENA  V  ^ 

N ene    y    C asilda .  \ 

NENE. — ¡Ah!   ¡No  me  dejarán!  ¿Qué  falta  les  hago? 
¿Para  qué  me  quieren?  Si  no  es  que  proteste,  si  lo  acep-  : 
to  todo,  esa  farsa  de  boda  en  que  todos  se  engañan  y  todos  \ 
son  cómplices.  Ya  lo  has  oído.  No  serán  más  felices,  ni  • 
más  ricos  siquiera;  se  han  unido  dos  vidas  insignifican-  , 
tes,  dos  aburrimientos.  ¡Y  dirán  que  han  constituido  una 
familia!    ¡Tendrán   hijos,    nodrizas   y    ayas    cuidarán    de  i 
ellos!   ¡Sangre  de  extraños,   espíritu   de   extraños!    ¡Otra  • 
familia  como  las  nuestras!  Unida  por  el  nombre,  por  re- ^ 
cuerdos,  porque   así  vivieron  los  padres  y  así  vivieron 
los  abuelos...   y  otros  antes...,  y  así  quieren  que  viva-! 
mos  nosotros,  encadenados  a  lo  que  fué,  a  sus  convenien-  ; 
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cias,  a  sus  respetos,  a  su  vida  de  siempre.  En  vez  de  com- 
prender ellos  la  nuestra,  de  facilitar  nuestro  camino  hacia 
lo  porvenir,  que  es  la  verdadera  vida,  la  única  por  la  que 
se  lucha,  la  única  por  la  que  se  vive. 

CASILDA.— ¿Por  qué  sabes  tanto,  Nene?  ¿Por  qué  te 
has  dado  a  pensar  tanto?  ¿Por  qué  has  querido  ser  un 
hombrecito?  Si  todo  eso  que  dices  te  parece  verdad,  no 
porque  lo  piensas,  sino  porque  es  la  disculpa  de  lo  qu« 
quieres. 

ESCENA  VI 

Dichas   y   un    Criado. 

CRIADO. — Señorita,  este  caballero  desea  saludar  a  us- 
ted. Dice  que  la  señorita  ya  sabe... 

CASILDA.— Es... 

NENE.— Sí...  Que  pase... 

CASILDA. — Nene...  Es  una  temeridad.  No  te  dejo. 

NENE. — Quiero  saber  la  verdad,  busco  la  verdad. 

CASILDA. — ¿En  tu  corazón?  Puedes  perderlo. 

NENE. — No;  en  su  corazón.  La  única  que  puede  salvar- 
me... Déjanos...  {Sale  Casilda.) 

ESCENA  VII 

Nene    y    Enrique . 

NENE. — ¡Enrique,  Enrique! 

ENRIQUE. — Aquí  estoy...  Como  llegó  a  mí  tu  carta  lla- 
mándome a  tu  lado,  vengo  aquí  sin  pensar  en  nada,  ol- 
vidándolo todo,  como  tú  me  has  escrito,  porque  no  puedo 
vivir  sin  ti...  ¿No  es  eso  lo  que  quieres  decirme?  ¿No  es 
ésa  la  verdad  que  nos  une  para  siempre? 

NENE. — ¡Enrique,  Enrique!  Sí;  mi  vida  es  tuya...  Sola 
tú  puedes  salvarme  y  defenderme...  Todo  lo  olvido  por  ti, 
nada  me  acobarda;  pero  dime  que  tú  no  debes  olvidarlo, 
dime  si  hay  algo  en  el  mundo  que  valga  más  que  nuestro 
cariño,  y  podré  creerlo...  Sé  fuerte  por  los  dos.  oara  que- 
rernos o  para  luchar  contra  nuestro  cariño;  dime  lo  que 
siente  tu  corazón.  ¿Qué  quieres  que  sea  de  mi  vida?  D« 
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ti  lo  acepto  todo...  Tu  cariño  para  siempre...  El  sacrificio 
de  nuestro  corazón,  el  de  mi  vida,  todo,  todo...  lo  que  tú 
quieras,  lo  que  tú  digas;  pero  cariño,  olvido,  alegría,  tris- 
teza, vida  o  muerte...  de  ti  sólo,  por  ti  sólo,  por  ti.  ¡Mi 
vida  es  tuya! 

ENRIQUE.— Y  al  oírte,  ¿crees  que  haya  nada  en  el 
mundo  que  pueda  compararse  a  esta  felicidad?  La  vida 
entera  por  este  instante  de  mi  vida.  No  hay  tristeza  que 
no  quede  compensada;  no  habrá  alegría  que  pueda  ser 
mayor  que  esta  alegría.  Por  eso  me  asusta,  sí.  Nene... 
Soy  yo  el  cobarde,  el  que  tiembla  por  ti,  el  que  te  estre- 
cha entre  sus  brazos  y  sus  brazos  tiemblan  porque  saben 
que  estrechan  la  fehcidad  y  temen  destrozarla...  Sí,  Nene, 
tú  lo  dices,  soy  yo  el  que  debe  ser  fuerte,  luchar  por  los 
dos,  vencer.  ¿Y  cómo?  ¿Qué  razones  contra  nuestro  ca- 
riño? Te  diré...  lo  que  tú  habrás  pensado  también.,.,  lo 
que  nada  ha  podido  para  evitar  que  nuestro  cariño  pueda 
más  que  todo...  Sí,  yo  quiero  pensar,  decirte  que  la  vida 
no  es  hoy,  ni  mañana;  son  muchos  días  muy  largos  y 
muy  tristes...,  que  no  debo  sacrificar  hoy  tu  vida  cuan- 
do no  puedo  responder  de  mañana.  Mañana  será  mi  ca- 
riño, mi  cariño  por  siempre,  pero  acaso  será  tu  tristeza, 
lejos  de  todo  lo  que  fué  tu  vida,  en  lucha  contra  todos... 
Piensa,  Nene,  en  tu  padre,  en  tu  familia,  en  tu  posición, 
el  respeto  que  te  rodea...  En  cuanto  sacrificas  por  mí  y 
que  yo  acaso  no  merezco,  en  que  puedes  hallar  otro  ca- 
riño más  digno  de  ti...,  en  lo  que  yo  no  quiero  leer  nun- 
ca en  tus  ojos,  una  tristeza,  un  remordimiento  por  mi 
culpa...;  porque  mía  sería  la  culpa,  mía  sólo,  eso  sí,  por- 
que tú  lo  dices,  soy  el  fuerte,  el  que  debe  luchar  por 
los  dos,  el  que  debe  vencer  este  cariño  que,  sin  darnos 
cuenta,  te  ha  traído  a  mis  brazos,  ¡pobre  niña,  que  no 
sabe  mentir,  que  entrega  su  pureza  con  más  lealtad  que 
otros  la  defienden!...  Pero  yo  sería  cobarde,  infame,  si 
no  te  arrancase  de  mis  brazos  para  decirte...  lo  que  has 
oído...:  piénsalo.  Nene,  piensa;  razona  como  yo...  ¡Men- 
tira, mentira!  ¡Sí,  sólo  deseo  que  mis  razones  nada  val- 
gan, que  sólo  me  responda  tu  corazón,  sin  pensar  en 
nada,  como  me  llamaste,  como  yo  he  venido,  para  que- 
rernos siempre,  siempre!...  ¿No  es  verdad.  Nene;  no  es 
verdad? 


EL   HOMBRECITO  13g 

NENE. — ¡Siempre,  siempre! 

ENRIQUE. — ¡Juntos,  juntos!  Hoy  mismo. 

NENE.— ¡Dios  mío! 

ENRIQUE.— ¿Tiemblas?  ¿Te  falta  valor? 

NENE.— Ahora  sí...  No  para  quererte...  Pero  mi  pa- 
dre..., mi  casa.  No  puedo,  no  puedo...  No  soy  el  hombre- 
cito..., mi  corazón  no  es  fuerte  para  luchar...,  luchar  con- 
tra todos... 

ENRIQUE.— Entonces... 

NENE. — Ya  sé  que  nada  vale  más  que  nuestro  cariño, 
es  la  única  verdad  de  nuestra  vida  y  lo  será,  lo  será  siem- 
pre. Tuya  mi  vida...,  tuya  para  siempre.  ¡Silencio!...;  al- 
guien viene.  Que  no  te  vean...,  que  no  te  encuentren../  Sal 
por  aquí...  al"  jardín...  Luego...  ya  sabes. 

ENRIQUE.— ¿Quién  es? 

NENE. — No  sé.  Que  no  te  vean.  Es  nuestro  primer  en- 
gaño... No  será  el  último...  La  mentira  para  todos...,  la 
verdad  sólo  nuestra.  Toda  la  vida  para  querernos...  Hasta 
mañana,  Enrique... 

ENRIQUE. — Hasta  mañana. 


ESCENA  ULTIMA 


Nene,  Casilda,  Pepita  y  la  Marquesa  de  Cañaverales. 

NENE. — Eulalia,  Pepita...  ¿Venís  por  mí?  Sois  dema- 
siado buenas...  Perdonadme...  Tenéis  razón...,  fué  una 
locura...  Un  beso,  Pepita;  el  primero  de  hermana;  voy  a 
vestirme;  voy  con  vosotras.  Venid,  venid...  No  sé  qué 
traje  ponerme...  Quiero  ir  muy  elegante,  vosotras  me  di- 
réis. 

MARQUESA. — ¿De  modo  que  vendrás?...  Así  me  gusta. 

PEPITA.— Ya  decía  yo...  Si  Nene  es  muy  buena;  por 
eso  no  he  dudado  en  venir...  Vamos,  vamos  pronto,  que 
no  esperen  los  invitados... 

NENE. — No...,  no...  Me  visto  en  seguida;  venid  con- 
migo. 
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CASILDA. — ¿Qué  te  sucede?...  ¿Qué  te  sucede,  Ne- 
ne?... ¿Qué  ha  sucedido?... 

NENE. — Nada...,  que  he  aprendido  a  vivir...,  como  to- 
dos... y  ya  lo  ves...,  acepto  la  vida... 
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tru  o  donde  íois  áatf^  kui  toman, 
por    CarleR    ;*.ttfi^eí!., 

101  El  doncel  romántico, 
por  Luis  F.  ArdAvin. 


iw.  i-tí  tmma  suerfe,  Rftr 
Pedro  Muioz  S«ca. 

103  Pimienta,  p»r  ]•»«  F. 
del  Villar. 

lf»4  Amaníc^r,  per  Orofio- 
rír    W'ursiuz    Sierra- 

105  Yo,  tú,  Al...  y  el  otr»  . 
y    Noch^  de  amor,  por  Fehpe 

106  El  carro  de  la  elesr'.a, 
por  AJ}?erto  Vílero  Mirtín  y 
Emilio  Carrére. 

lOV  En  ciitrye  y  alma,  por 
Manutl    Linaras    Rlva». 

im  El  huéspid  del  Sevina- 
no,  por  Enrique  Reoyo  y  Juan 
Igaacío    Luca   de   Tena. 

109  Campo  de  armiño,  por 
JnciHto    ^¿navKiie. 

lio  Oíos  dírii.  por  j.  y  ^• 
Alvarez    Quintera. 

11  i  La  juersia,  por  Fede- 
rico  Oiiver, 

112  La  novela  de  Rosario, 
por  Peár©  Müóoz  Seca. 

113  ¡uan  da  Manara,  por 
Manuel  y  AHtonio  AUebatlo. 

114  A  mariÜKyco^,  por  M. 
Linares  Rivas  y  E.  Méüdez  ¿e 
la  Torra. 

115  El  hijo  de  ¡'olichínela. 
por   Jacinto    Benavente. 

116  ¡Calla,  corazón!,  oor 
Felipe    SHSsane. 

117  Mamá,  por  G.  Martí- 
nez  Sierra. 

118  El  astrólogo  fingido, 
por  P.   Cülderén  de  !a  Barca. 

119  Las  zitrzcs  del  cami- 
no    oor   M.    Linares   Riv.*;}. 

Í2\í  La  niña  de  los  rueños, 
po-   José   María   Granads. 

Í21  La  mariposa  que  volé 
SGtre  el  mmr  (extraord."},  psr 
jaciot»    Benavcnt». 

122  Fleres  y  Blmcafler, 
i,   .     Lais    Ferfiáiidíí    Ar;JaTÍn. 

WS  La  vlrepn  del  inflama, 
pe    AlfoBSC    Vidal    y    P".«aa«. 

124  Fy¡  señor  Adriár  «I 
prim9  o  Orné  malo  es  &£¡  ^e- 
ne,  p»T  Carlos  Araichw. 

125  Date  vn  be^no  a  papi, 
por   Antonio   Suár«z. 

12§  Selem  fina,  per  J. 
Abati   y   J.   Fajardo. 


127  El  coloso  de  orr.'Un, 
pT    Luis   Araquistain, 

128.  Centra  geni9,  cora- 
son,  por  Laií  IJfiarte. 

129  La  Lola,  por  i'.  Mu- 
ñoz Saca  y  F,  Pérez  Pemin  • 
dfl-T     ííjatrAorólníTiü). 

i3e  h'iUon'M.  por  Felipe 
Sas^sftns. 

131  m  dQCiQr  Fré^oli,  p«r 
ErzGJnoft.  versión  castellana 
de  Azür:B. 

132  Catalina  Mariu  Mar- 
gncz.    por    Frao-ílst»    de    Viu. 

133  Un  caballero  español, 
por  L.  Manzan»  y  M.  de  Qóa- 
gora    (»rtraordiHari«). 

134  Los  hiitts  de  trapo, 
por  Emilio  Méndez  de  la  To- 
rre. 

135  El  cabaüsro  Lobo,  por 
Manuel   Linares  Rivas. 

136  La  cierna  Invilada, 
por  J.  1.  L.  de  Tena  y  M.  de 
la  Cuwta. 

137  Brandy,  mncho  Brm- 
dy,    por    Azorín. 

13S  FA  jaramesito  de  la 
Primorosa  por  Püar  Millán 
Afltray. 

139  La  muerte  del  dragón. 
oor    P.    .Muñoz    SecR. 

140  La  boda  ae.  QninUa 
Flores,  por  S.  y  J.  Aivarez 
Quintero. 

141  Contrabandleia  y  alien- 
fe,    por    Joaqnin    picenta. 

142  No  tengo  nada  que  ha- 
cer,   por    FaHpe    Sas9(?ce. 

143  Los  maria'iroa,  por  E. 
SaArez   de   Da?a. 

144  Aire  de  fuera,  por  Li- 
nares  Rivas. 

145  Sinrazón,  por  Unaoio 
Sánchez  Mejia. 

14Í  La  prffteaido.r  p*r  Ma- 
ni;ul    Fi>ntdev:l8. 

147  Matícac.  pvr  StJeíioe 
Dt«rept. 

14$    CM  Scafcí,  por  AmíIq. 

I  tí»  fií  pr^i^e  de  mna- 
inarca  (versién  Rbéf*4ma  de 
MamU^K  jivr  FMnaad»  de  la 
Milla. 

150  La  óhicie  é^  ^Ür^in, 
p«r   E.    »4iáfet   ée   »e¿a. 

151  Co^mo  Dhs  nos  hizo, 
por  Manuel  Linares  Rlwa», 


152  La  vida  sigue,  por  Fe- 
lipe  Sassone. 

153  La  tonta  del  bote,  por 
Pilar  Millin   Astray. 

154  Cabrita  que  tira  al 
montt ,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

155  Los  gorriones  del  Pra- 
do, por  Alfonso  Vidal  y  Pla- 
nas.- 

156  La  ilustre  fregona,  por 
Diego  San  José. 

157  Comedia  del  arte,  por 
"Azorín". 

158  Frente  a  la  vida,  por 
M.    Linares  Rivas. 

159  Los  Cuatro  Caminos, 
por  A.  Custodio. 

160  Los  salvajes,  por  Al- 
berto Ghiraldo. 

161  Los  pastores,  por  Q. 
Martínez    Sierra. 

162  El  chico  de  las  Peñue- 
las,  por  C.   Arniches. 


163  Martierra,  por  A  Her- 
nández   Cata. 

164  En  cuarto  creciente  y 
El  señor  Sócrates,  por  M.  Li- 
nares Rivas. 

165  Los  que  no  perdonan, 
por   Eusebio   Gorbea. 

166  El  Clamor,  por  P.  Mu- 
ñoz  Seca   y   "Azorín". 

167  Don  Luis  Mejia,  per 
Eduardo  Marquina  y  A.  Her- 
nández  Cata. 

168  jSi,  señor,  se  casa  la 
niña!,   por   Felipe   Sassone. 

169  Te  quiero,  te  adoro, 
por  E.  Suárez  de  Deza. 

170  El  Rodeo,  por  Luis 
Araquistain. 

171  Lo  invisible,  por  "Azo- 
rín". 

172  El  nido  ajeno,  por  Ja- 
cinto Benavcnte. 
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